ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ
PLAYBOY
ОКТЯБРЬ 2015
WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM
94 ₽*
РЕПОРТАЖ
АМОРАЛЬНО УСТОЙЧИВЫ
Мы проникли в самый порочный клуб Голливуда
ИНТЕРВЬЮ
ДЖОЗЕФ ГОРДОН-ЛЕВИТТ
«Секс хорош, когда в нем участвуют двое»
fashion
ЗВЕЗДА «МАЛЬЧИШНИКА В ВЕГАСЕ» ЭД ХЕЛМС ИГРАЕТ С ПОЛИЦИЕЙ НА ПЕРЕОДЕВАНИЕ
фигура
ДЖЕЙН АЛПЕРТ: ДЕВУШКА, КОТОРАЯ ВЗОРВАЛА АМЕРИКУ
расследование
ЗАГАДОЧНОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ИЗВЕСТНОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА ГАРРИ ДЕВЕРТА В МЕКСИКЕ
+
ЛИЗЗИ КАПЛАН ЧЕГО ХОТЯТ ЖЕНЩИНЫ
ICE CUBE МЛАДШИЙ СЫН ЗА ОТЦА
БИЛЛ МЮРРЕЙ ПОЕТ ПЕРЕД ТАЛИБАМИ
ГНЕТСЯ И НЕ ЛОМАЕТСЯ
СУПЕРМОДЕЛЬ ХИЗЕР ДЕПРИСТ ЗОВЕТ ТЕБЯ НА ТРЕНИРОВКУ
ISSN 1562-5109
*РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЦЕНА

НОВЫЙ CADILLAC ESCALADE.
ТОРЖЕСТВО ИСКУССТВА И ТЕХНОЛОГИЙ

РЕКЛАМА.

МАСТЕРСТВО РУЧНОГО ИСПОЛНЕНИЯ

САЛОН CADILLAC ESCALADE PLATINUM

НОВЫЙ CADILLAC ESCALADE — НЕПРЕВЗОЙДЕННОЕ
СОЧЕТАНИЕ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИХ ИННОВАЦИЙ
И ВИРТУОЗНОГО МАСТЕРСТВА ИСПОЛНЕНИЯ

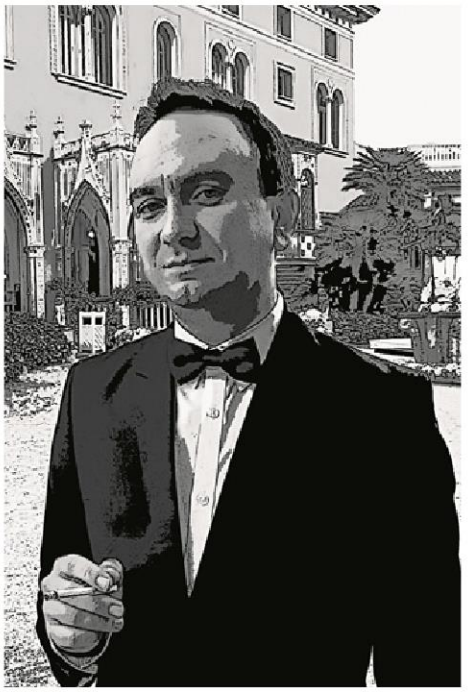
Cadillac

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ CADILLAC: +7 800 100 1011 | WWW.CADILLAC.RU

Как страшно жить

Не знаю, о чем сейчас думаете вы, но догадываюсь, чем заняты мысли как минимум нескольких моих знакомых. Они подбирают наряд для празднования Дня Всех Святых, в просторечье именуемого Хеллоуином. Ведь времени почти не осталось – какой-то месяц. Взрослые мужчины тратят на это больше времени, чем девушки – на выбор свадебного платья. Просматриваются луки. Выбираются образы. Обзваниваются точки по прокату всякого барахла. Кто-то заказывает костюм черта в дорогом ателье, кто-то обходится папиросной бумагой – но все погружены в это безумие с головой.

Я не собираюсь солидаризироваться с православными активистами, мечтающими запретить этот чуждый сатанинский праздник, но должен признать: все московские вечеринки по случаю Хеллоуина выглядят смехотворно. Как-то все это искусственно и нелепо. Другое дело – Европа. Помню, оказался я как-то 31 октября в Амстер-



даме – вот там было действительно весело и страшно. Впрочем, этот город пребывает в таком состоянии каждый день, так что ничего удивительного.

И это правильно. Если тебе хочется Хеллоуина, ты можешь устроить его в любой день – и без дурацких костюмов. Состоятельные жители Беверли-Хиллз страшно веселятся, посещая закрытый клуб с оргиями, – наш корреспондент, проникший туда, подтверждает, что там нескучно. Другой герой этого номера отправился за острыми ощущениями в Мексику на мотоцикле – для него, правда, эта поездка закончилась не очень весело. В конце концов, можно просто прийти на свидание с девушкой и обнаружить, что она – вампир (что бывает дальше, тоже можно увидеть в этом журнале). Так что оставьте костюм Фредди Крюгера дома. Есть вещи и поинтереснее.

ВЛАД КОВЛЕЙСКИЙ,
главный редактор

Наши авторы

В январе 2014 года в Мексике пропал известный блогер и путешественник Гарри Деверт. Его останки рядом с мотоциклом обнаружили лишь спустя полгода. Журналист **Джейсон Макгэхен** восстановил историю исчезновения странника и попытался разобраться, кто мог расправиться с безобидным туристом.

На странице 50

Роман **Карины Барабановой** с журналом PLAYBOY длится уже больше 15 лет. Кроме иллюстраций для наших рубрик она успевает заниматься собственными арт-проектами и преподавать. Наш октябрьский номер озаряет своим психоделическим блеском иллюстрация Карины к материалу о безбашенной Джейн Алперт.

На странице 56

Вы смотрели фильм Кубрика «С широко закрытыми глазами»? А репортер PLAYBOY **Хью Гарви** практически в этом фильме побывал: ему удалось проникнуть в самый закрытый клуб Лос-Анджелеса Sanctum и увидеть такое, что не нарисует даже самое изощренное воображение. Впрочем, вы это увидите тоже.

На странице 62

Фотограф **Роман Горчаков** обычно пишет свою биографию довольно лаконично: 38 лет, чертовски человеколюбив, не выносит поэзию и группу Queen. Достижение: не дерзнул стрелять по камерам наблюдения в шоуруме Home Concept на съемке playmate Натали Андреевой. Что бы эти слова ни означали.

На странице 68

Содержание

ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: ТОТАЛЬНАЯ СЛЕЖКА, ОРГИИ В ГОЛЛИВУДЕ, ИСЧЕЗНОВЕНИЕ БЛОГЕРА

11 Билл Мюррей и Брюс Уиллис: рок о бок

42 Паранойя Джозефа Гордона-Левитта

22 Частный лайнер для Кончаловского

36 Властелица колец Хизер Деприст

8 **Письма** Читатели раскрывают свою кухню

10 **Календарь** Для тех, кому за... – концерты Марка Алмонда, The Prodigy и HIM

11 **Playlist** Билл Мюррей и Брюс Уиллис играют в «Роке на Востоке»

13 **КИНО, МУЗЫКА, КНИГИ**

ДАННЫЕ

18 **Авто месяца** Породистый хищник Maserati Quattroporte S Q4

20 **Авто** Chevrolet Tahoe, Infiniti Q70, Hyundai Equus

24 **Правда** Кто действительно пользуется Tinder

26 **Гео** Барселона. Хороша и без Вики и Кристины

30 **Кухня** Продукты горения

32 **Бар** Аффогато с бурбоном на сладкое

34 **СОВЕТЧИК**

Как правильно пить абсент

36 **ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ**

Сила личности – супермодель **Хизер Деприст** демонстрирует свое физическое превосходство

42 **ИНТЕРВЬЮ**

Сыгравший Эдварда Сноудена **Джозеф Гордон-Левитт** боится, что и за ним тоже шпионят: нам он рассказал, что спасается от слежки

JOSH RYAN; TOP FILM DISTRIBUTION; HYUNDAI; VINCENT SANDOVAL/GETTY IMAGES

Реклама. Товар сертифицирован. * Настоящие часы для настоящих людей. ** Орис Аквис Депс Гейдж. *** Швейцарские часы, производство с 1904 г.

real watches for real people*

Oris Aquis Depth Gauge**

Уникальные часы в дайверской коллекции ORIS – это компактный высококлассный инструмент измерения глубины и времени погружения. Отверстие в сапфировом стекле у метки «12 часов» позволяет воде войти внутрь канала, при этом граница, разделяющая воздух и воду, будет двигаться при погружении вдоль жёлтой шкалы глубины.

Автоматический механизм, многокомпонентный стальной корпус (46 мм) с черным DLC-покрытием, заводная головка на резьбе с дополнительной защитой, вращающийся вольфрамовый безель, стрелки и метки покрыты составом Super-LumiNova®, сапфировое стекло с двухсторонним просветляющим покрытием, водонепроницаемость 500 м/50 АТМ.

ORIS
Swiss Made Watches
Since 1904***

Монобутик ORIS в ТРК АТРИУМ, г. Москва, +7 (495) 204 1906

Единый справочный телефон: +7 (495) 989 1054. Информация об официальных точках продаж: www.oris.ch

50 Однажды в Мексике: кто убил известного блогера Гарри Деверта

62 Мы посетили секс-карнавал в Беверли-Хиллз

56 Взрывная волна Джейн Алперт

82 Прощальные поцелуи

70 Девушка месяца: мы тоже оцепенели

Содержание 10/15

50 РЕПОРТАЖ
Известный блогер **Гарри Деверт,** плюнув на предупреждения, отправился в путешествие по Мексике и бесследно исчез

56 ФИГУРА
Джейн Алперт взорвала в Нью-Йорке восемь зданий: ею двигали тяга к сексу и идея создать вселенную, где каждый мог словить кайф

62 РЕПОРТАЖ
Секретные секс-вечеринки с незнакомцами – они существуют не только в фильме Стэнли Кубрика, но и в Беверли-Хиллз

68 PLAYMATE
Сексуально раскрепощенная блондинка с третьим размером – так говорит о себе сама **Натали Андреева.** Честное слово, она не врет!

78 20 ВОПРОСОВ
Исполнительница главной роли в сериале «Мастера секса» **Лиззи Каплан** рассказывает об эротической еде и мужчинах в белых трусах

82 СНЯТО
Опасные связи – тот самый случай, когда встреча с девушками может закончиться не тем, на что вы рассчитывали

88 ПРОЗА
Автор романа **«Сосны. Заплутавшие»** Блейк Крауч собирался затмить «Твин Пикс», и ему это действительно удалось

РОМАН ГОРЧАКОВ; MIGUEL VALENZUELA; JOSH RYAN; КАРИНА БАРАБАНОВА; SZYMON BRODZIAK

118 Дубль два: сын Ice Cube сыграл в кино отца

95 Одеваемся, соблюдая закон

96 Сплошные неприятности Эда Хелмса

НА ОБЛОЖКЕ ХИЗЕР ДЕПРИСТ ФОТОГРАФ JOSH RYAN

Содержание 10/15

95 **ПРАКТИКУМ**
Тимоти Олифант из сериала **«Правосудие»** старомоден, но не лишен вкуса в одежде

96 **FASHION**
Эд Хелмс из «Мальчишника в Вегасе» снова попал в неприятности, на этот раз в Голливуде. И просто так отделаться ему не удалось

116 **В СВЕТ**
«Измены» и «Процесс о трех миллионах» – **в этом месяце в Москве** было жарко

118 **РЕЗЮМЕ**
О'Ши Джексон-младший, сын рэпера Ice Cube, сыграл отца в байопике о легендарных N.W.A.

122 **ГАЛЕРЕЯ**
Тери Хоуп, девушка из фильмов с Элвисом Пресли

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.
ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

GAVIN BOND; CHRIS MCPHERSON; AFP/EAST NEWS

ПИСЬМА

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU, РОССИЯ, 127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4

Письмо месяца

Здравствуй, PLAYBOY!
Купил ваш юбилейный номер – и вспомнилось… Двадцать лет назад я, тогда еще совсем пацан, купил в киоске первый номер вашего журнала. Это было круто! Я был уверен, что стану таким, каким и должен быть настоящий плейбой, – сильным, независимым, свободным. Но все сложилось совсем не так. Вскоре на меня свалилась новость: моя девушка беременна. Решили пожениться. Скоро родилась у нас дочка. Тяжело, конечно, жилось, может, поэтому через несколько лет развелись, но дочку я не бросал. И в самые трудные моменты я думал: «Ну ничего, вот исполнится ей 18, будет она красавицей, и стану я водить ее по клубам и барам – учить, так сказать, плохому». И вот прошло двадцать лет. Дочка моя – красавица! Когда ей исполнилось 18, я повел ее в мой любимый бар. И все было, как я воображал: я смотрел на всех с гордостью, мужики на меня – с завистью. Так что программа выполнена! Буду искать в вашем журнале нового вдохновения. Ну а дочку пусть уже ее парень повсюду водит.
Александр, Челябинск
Поздравляем с исполнением мечты! В этом определенно что-то есть – когда вы не выглядите отцом своей дочери. Желаем вам всегда выглядеть безупречно и молодо. Надеемся, наш подарок, бритва Philips S5620/41, вам в этом поможет.

Привет, PLAYBOY!
Хочу сказать вам всем, но особенно шефу Крису Козентино, огромное спасибо за «Правила барбекю – 2015» из августовского номера. Там все прекрасно – и маринад, который подходит для любого вида мяса (проверено!), и салаты, и даже коктейль! Но самое прекрасное – то, что шеф Козентино помог мне набрать вистов в глазах моей девушки! Раньше она при каждом удобном случае говорила, что мужчины в кухонных делах ничего не смыслят и их к плите даже подпускать нельзя. Так вот, после того как я на даче закатил ей и нашим друзьям барбекю-вечеринку – с помощью ваших рецептов, конечно, – она теперь не только перестала говорить колкости, но и, когда сама готовит для меня что-нибудь, спрашивает мое мнение: «Тебе как? Не думаешь, что чего-то не хватает?» Так что теперь благодаря вам у меня самая послушная и скромная девушка в мире. Публикуйте еще рецепты!
Евгений, Санкт-Петербург
Здорово, конечно, что вы освоили жанр барбекю – все-таки мы считаем, это традиционно мужское развлечение. Но предупреждаем: если вы пойдете дальше, то не успеете оглянуться, как каждый день начнете встречать свою девушку в фартуке и интересоваться, не пересолен ли салат. Во всем нужен баланс! Не только в рецепте маринада, но и в рецепте отношений!

Здравствуйте, редакция!
Рассматривал фотографии кандидаток на звание Playmate of the year в вашем летнем номере и не мог не заметить, насколько же наши девчонки красивее американок, бразильянок и даже славянок! Вот я и подумал: может, стоит проводить подобные конкурсы для российских девушек отдельно? А то выглядит так, будто чемпионки мира вышли против студенток! Подумайте над моей идеей, пожалуйста.
Виктор, Калуга
Подумайте лучше сами: в девушках хорошо прежде всего разнообразие. Не будешь же три раза в день есть одну красную икру? Наскучит, однозначно. Так и тут: девчонки должны быть хорошие и… разные, непременно разные! А уж выбирать вы можете любую.

10 у.о. »

В октябре 2005 года на обложке PLAYBOY появилась очаровательная и энергичная Алена Калинина, которой образ самой сексапильной ракетки мира пришелся как раз впору: ведь еще раньше Алена стала обладательницей звания мастера спорта по бальным танцам. Она не знала, что вскоре ее ждет еще одно, не менее почетное звание: после очередного появления на страницах нашего журнала читатели единодушно назовут ее девушкой года – 2006. Ну а в октябрьском номере 2005-го PLAYBOY преподнес еще немало сюрпризов любителям спорта, в том числе самую сокровенную информацию о самых желанных теннисистках мира и самое откровенное интервью Шамиля Тарпищева, отца нового русского тенниса.

* Розыгрыш часов INOX и других ценных подарков от Victorinox Swiss Army на официальном сайте дистрибьютора www.tbntime.ru
**Выдержат все в рамках 130 специальных тестов Victorinox. Узнайте больше на www.victorinoxwatches.com/ru/inox-movies-ru/
***Создатели швейцарского армейского ножа Реклама

ТБН Тайм
ДИСТРИБУЦИЯ

Эксклюзивный дистрибьютор в России ООО "ТБН Тайм - дистрибуция"
Тел. (495) 725-81-10, www.tbntime.ru, info@tbntime.ru
Специальная акция "INOX time" от Victorinox Swiss Army с ценными призами*
Главные призы – уникальные часы INOX. Розыгрыш призов – ежемесячно!
Сроки проведения акции – с 01.10.2015 по 31.12.2015
Информация об организаторе данной акции, правилах проведения, количестве призов, сроках, месте и порядке их получения на
www.tbntime.ru/inoxtime
Горячая линия Victorinox Swiss Army в России: 8 (800) 555-1917

I.N.O.X.

ВЫДЕРЖАЛ 130 ТЕСТОВ.**
Высочайшие стандарты качества для максимальной функциональности.

MAKERS OF THE ORIGINAL SWISS ARMY KNIFE*** | VICTORINOX.COM

План на месяц

ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ

МУЗЫКА

09–10.10
Пятница – суббота

The Prodigy
в Stadium Live, Москва

Английские киберпанки, очевидно, дали себе обещание приезжать в Россию не реже раза в год. И слово свое держат. На этот раз группа приезжает в Москву сразу с парой концертов – как говорится, чтобы два раза не вставать. Впрочем, столь частые визиты в нашу страну не показатель того, что The Prodigy вышли в тираж: на сцене они дают жару, как и прежде.

25.10
Воскресенье

HIM и The Rasmus
в Stadium Live, Москва

В начале нулевых под песни этих парней рыдали миллионы девочек. Спустя 15 лет повзрослевших фанаток двух героев финского рока можно будет наблюдать на одном концерте. Можно не сомневаться в одном: HIM и The Rasmus найдут общий язык.

30.10
Пятница

Limp Bizkit
в Stadium Live, Москва

Вокалисту Limp Bizkit Фреду Дерсту точно пора попросить российский паспорт. В данный момент группа находится в длинном туре по России. Разумеется, приедут и в столицу. Так что, если вам еще не посчастливилось увидеть их в Южно-Сахалинске или Воронеже – милости просим.

09.10
Пятница

Марк Алмонд
в YotaSpace, Москва

Легенда поп-музыки 80-х снова приезжает в Москву. Судя по последним сет-листам, много песен из репертуара Soft Cell не услышим, но выступления Алмонда вроде никогда еще не разочаровывали – будем надеяться, так случится и сейчас.

18.09 – 31.10

Чемпионат мира по регби
Турнир по одной из самых жестких игр, проходящий раз в четыре года, состоится на своей исторической родине в Англии. Наши не участвуют – но кто сказал, что будет плохо?

СПОРТ

11.10
Воскресенье

Формула-1, Гран-при России
Сочи

«Королевская Формула» пройдет в олимпийской столице страны во второй раз. В прошлом году, в дебютной для России гонке, победил Льюис Хэмилтон, ставший по итогам сезона двукратным чемпионом. Наш соотечественник Даниил Квят тогда финишировал пятым, но в этот раз мы вправе рассчитывать на лучший результат. Во-первых, Квят в «Ф-1» уже не первогодка, во-вторых, он перешел в более сильную команду Infiniti Red Bull Racing. Ну а в третьих, в Сочи его будет поддерживать больше болельщиков, чем где-либо.

DANIEL DAL ZENNARO/ANSA, JACK PLUNKETT, MARK ALLAN/INVISION/AP PHOTO

TOP FILM DISTRIBUTION

К РЕЛИЗУ ФИЛЬМА **«РОК НА ВОСТОКЕ»**

СО СКОРОСТЬЮ ЗВУКА

ЭВОЛЮЦИЯ ФИЛЬМОВ ПРО РОК-МУЗЫКАНТОВ И ПРОСТО ПРОХОДИМЦЕВ

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ

Едва кинематограф обрел голос, как запел – собственно, первый же полнометражный звуковой фильм, вышедший в 1927 году, назывался «Певец джаза» и рассказывал, как нетрудно догадаться, о смело порвавшем с многовековой рутиной юноше Яше Рабиновиче, ставшем джазовым певцом Джеком Робином. Случившаяся вскоре Великая депрессия и вовсе превратила мюзикл в едва ли не главный жанр Голливуда (и не только – вспомним советские «Волга-Волга», «Цирк» и прочие фильмы, для пущей коммунистической пристойности и чтобы не впутаться в буржуазное разложение именовавшиеся музыкальными комедиями), а ведь еще выходили и фильмы-ревю, бывшие, по сути, просто киносъемками больших шоу-программ с песнями-танцами. Так что рок-н-ролл, едва появившись, был обречен на кинокарьеру – точнее говоря, карьера в кинематографе во многом дала старт рок-н-роллу. Песня Билла Хейли Rock Around the Clock отозвалась в сердцах американских тинейджеров, лишь прозвучав в титрах драмы «Школьные джунгли», вышедшей на экраны весной 1955-го. Спустя год появился и одноименный фильм с участием Хейли и его «Комет» – вероятно, первый фильм о рок-группе в истории человечества, повествовавший об изобретении рок-н-ролла диджеем Аланом Фридом (в роли самого себя) и все тем же Хейли. Время последнего в хит-парадах (и на киноэкране) было уже сочтено: место упитанного дядечки с официантским завитком на лбу в сознании американских подростков (и всего человечества в целом) занял глазастый, непристойно вихлявший бедрами красавец с Юга с экзотическим именем Элвис.

Уже осенью 1956-го на экраны Америки вышел первый (из 31 – как ни странно, фильмография Короля будет подлиннее прижизненной студийной дискографии) фильм с Элвисом Пресли в главной роли. Это, впрочем, был вестерн из времен Гражданской войны – хотя герой Элвиса, Клинт Рино, и не расставался с гитарой и с давшей имя фильму песней. Но уже в следующей картине, «Любить тебя» (1957) Элвис, по сути, играл самого себя, водителя грузовика из бедной семьи, необычайно талантливого не только за баранкой, но и перед микрофоном. Дальше последовали «Тюремный рок» (Элвис – бывший зэк, певческие способности которого ведут его на прямую дорогу в жизни), «Вива Лас Вегас!» (Элвис – автогонщик, пением зарабатывающий на новый двигатель), ну и так далее в том же духе – жизнерадостный идиотизм сюжетов компенсировался возможностью насладиться зрелищем Короля в красивых пейзажах с обольстительными девицами в бикини.

1960-е с бунтарским духом и перемещением рок-н-ролльного фокуса на Великобританию принесли новые тенденции. В авангарде, естественно, были The Beatles: в фильме Ричарда Лестера «Вечер трудного дня» (как, собственно, и в следующем, «На помощь!») Джон, Пол, Джордж и Ринго даже не изображали самих себя – они были собой, в псевдодокументальных, местами абсурдных сценах из жизни самой популярной рок-группы в мире. Манера монтажа Лестера – двадцать лет спустя получившая название клиповой – здорово повлияла на музыкальное видео вообще. «Битлы», впрочем, были не единственными, кто закреплял успехи в хит-парадах на большом экране, – американцы The Monkees вообще начали карьеру как телешоу о забавных парнях, собравшихся покорять вершины славы с гитарами наперевес. Телешоу быстро сошло на нет, а вот группа умудрилась продать более 60 млн дисков и дожить, в конце концов, до статуса культовой – не удивимся, если вскоре кто-нибудь соберется снять и о них байопик.

В следующее десятилетие кинематограф в избытке выдавал рок-фильмы, но не особо увлекался фильмами про собственно рокеров – Pink Floyd, The Who, Led Zeppelin, Дэвид Боуи и все, кому было не лень и доставало финансов, экранизировали свои альбомы, применяя анимацию, диковатые спецэффекты и сценарии, очевиднейшим образом написанные под действием веществ, – чего стоит один Роберт Плант с мечом на берегу пустынных волн в «Песня остается все такой же» (1976). Разве что «Листоманию» Кена Рассела, перенесшего на экран «Томми» The Who, можно в какой-то мере считать фильмом про рок-н-ролльщиков – Ференц Лист (в исполнении вокалиста The Who Роджера Долтри) и Рихард Вагнер представлены там совершеннейшими героями рок-н-ролла со всеми необходимыми атрибутами – от наркотиков до оргий с поклонницами. Не были забыты и первопроходцы: в 1978 году в Голливуде вышел диковатый мюзикл «Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера» Майкла Шульца с Bee Gees и Питером Фрэмптоном в качестве означенного «оркестра» (надо сказать, что совершенно осоловевшего вида рок-миллионеры с редеющими шевелюрами слабо походили на «простых американских парней из глубинки», отправившихся покорять шоу-бизнес), а в Британии – пародийный (и довольно смешной) псевдодокументальный телефильм Эрика Айдла из «Монти Пайтон» «Все, что тебе нужно, – это бабло»

о карьере вымышленной группы The Rutles, зато с настоящими Миком Джаггером, Полом Саймоном, Ронни Вудом и Джорджем Харрисоном в эпизодических ролях.

Панк поставил в этой вакханалии жирное отточие – и на киноэкране тоже. «Великое рок-н-ролльное надувательство» (1980) Джульена Темпла было рок-н-роллом по полной программе, включая смерть двух актеров (Сида Вишеса и порнозвезды Мэри Миллингтон), отказ одного иметь вообще что-то «с этим говном» (Джон Лайдон появляется на экране только в редких кадрах; большую часть экранного времени его изображает Эдвард Тюдор-Поул из панк группы Tenpole Tudor), бодрое воплощение провозглашенного героями картины (в теории, по крайней мере) Sex Pistols и Малкольмом Макларен девиза «деньги из хаоса». Денег, впрочем, много не получилось – даже благожелательно настроенные критики тактично проводят «Надувательство» по разряду «культового» кино, но начало было положено – рокеры вернулись на экраны не только в качестве исполнителей, но и в качестве персонажей. Например, в, вероятно, лучшем фильме о рок-н-ролле – «рокументальной» ленте «Это Spinal Tap» (1984) Роба Райнера, насмехающейся надо всеми, от Лемми до Оззи и от Kiss до Eagles, да так здорово, что в прокате провалилась – многие зрители просто не поняли, что это пародия. Зато многие с удовольствием купили саундтрек – он даже попал на какое-то время в хит-парады –

РОК-Н-РОЛЛ ОТ РОЖДЕНИЯ ДЕЛО НЕСЕРЬЕЗНОЕ – И ОСТАЕТСЯ ТАКИМ ДАЖЕ СРЕДИ ПЕСКОВ И ТАЛИБОВ

а актеры, сыгравшие Spinal Tap, в конце концов и впрямь отправились в турне, выпустили еще два альбома и периодически выступают по сей день. 1990-е начались «Группой Дорз» Оливера Стоуна – о настоящем Джиме Моррисоне – и «Группой Коммитментс» Алана Паркера – о выдуманных дублинских энтузиастах соула. Оба фильма задали тон на четверть века вперед: с одной стороны, уже достаточно рок-героев отправилось в лучший мир, чтобы снять о них почтительный или не очень байопик (тут можно вспомнить и «Пятого в квартете» – про Стюарта Сатклиффа, пятого «битла», умершего еще до славы группы, и «Секс, наркотики и рок-н-ролл» – про одного из основоположников панка Иэна Дьюри). С другой – рок сам по себе стал достаточно привычной частью культурного ландшафта во всем мире, чтобы снимать о нем фильмы, не объясняя, кто эти странные люди с гитарами.

Из последних примеров такого кино – выходящий на экраны в этом месяце фильм оскароносца Барри Левинсона «Рок на Востоке» (так блестяще отечественные прокатчики перевели оригинальное название Rock the Kasbah, отсылающее к одноименной песне The Clash) с Биллом Мюрреем, Брюсом Уиллисом, Зоуи Дешанель и Кейт Хадсон. История всеми забытого продюсера, везущего своего последнего, столь же никому не нужного клиента в тур по военным базам в Афганистане (с кокетливыми отсылками к гастрольным приключениям Spinal Tap), и в ходе странствий открывающего удивительной голосистости местную девушку, одновременно и смешна, и до крайности политкорректна – нечастое в наши времена сочетание. В конце концов, рок-н-ролл от рождения дело несерьезное – и остается таким даже среди песков, талибов и усталых американских солдат.

АЛЬТЕРНАТИВЫ РОК-ФИЛЬМАМ:
КИНО О ГАНГСТЕРАХ, ЖУРНАЛИСТАХ И ШПИОНАХ

«Черная месса»
Рейтинг: ¥ ¥ ¥
В прокате с 29 октября

Основанная на реальных событиях история из жизни организованной преступности США. Состаренный Джонни Депп в роли гангстера и Бенедикт Камбербэтч в роли его братца.

«Конец прекрасной эпохи»
Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥
В прокате с 1 октября

Долгожданная экранизация «Компромисса» Довлатова от Говорухина. Пока можно лишь сказать, что исполнитель главной роли слабо похож на пьющего советского журналиста.

«Королева пустыни»
Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥
В прокате с 29 октября

Биография британской шпионки-археолога Гертруды Белл от живого немецкого классика Вернера Херцога. Пески, арабы, винтовки плюс Николь Кидман и Джеймс Франко.

TOP FILM DISTRIBUTION

Житие Брайана

Возвращение гениального ремесленника

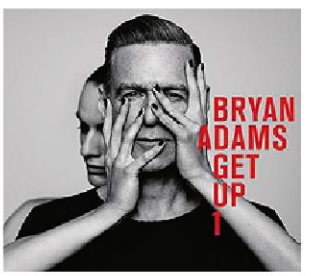
ДИСК МЕСЯЦА

В среде серьезных музыкальных критиков при упоминании имени Брайана Адамса принято морщиться. Или изображать приступ тошноты. Совсем серьезные критики делают вид, что никогда не слышали этого имени. Что их так раздражает в этом персонаже, не совсем понятно. Вероятно, то, что в его музыке нет души. Впрочем, он и не намеревался ее туда вкладывать. Джон Бон Джови как-то рассказывал в интервью, как он пишет песни. «Присылаю, – говорит, – продюсеру 10 треков, он мне пишет: «Чувак, это же полный отстой. А я ему: погоди, сейчас еще 10 пришлю. Так из сотни десять приличных и набирается». Неизвестно, пользуется ли схожей технологией Адамс. Зато известна легенда, как он поспорил с редактором известного музыкального журнала, что сможет за ночь написать песню из любого бредового набора слов. Разумеется, спор музыкант выиграл. В принципе, скорее всего именно это и бесит серьезных музыкальных критиков. Адамс – ремесленник и нисколько этого не стесняется. У него есть десяток первоклассных хитов, которые с удовольствием ставят и на дискотеке в турецком отеле, и на рок-радиостанции. А что недотягивает до Мика Джаггера – так большей части современных артистов и до Брайана Адамса недотянуться.

Bryan Adams
Get Up

UMe

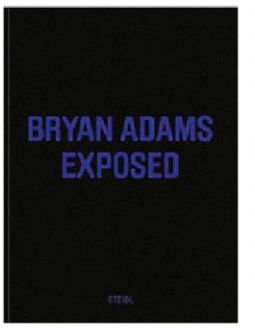
Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥



Судя по первому синглу с новой пластинки, Брайан в отличной форме. Лицом он стал похож на сморщенную грушу, зато голос наполнен все той же приятной хрипотцой, и гитара вполне бодрая. А что еще требуется, чтобы заказать в баре еще пинту?

НРАВИТСЯ АДАМС?

ВОТ ЕЩЕ ПАРА ЕГО УВЛЕЧЕНИЙ



Альбом Адамса-фотографа стоит в интернет-магазине Amazon $224. Это почти в 20 раз дороже, чем новый альбом Адамса-музыканта.

Брайан Адамс родом из Канады, но жить, разумеется, предпочитает в Лондоне. Гонораров вполне хватило, чтобы приобрести уютный особняк в Челси – вероятно, именно этим объясняется любовь артиста к местному клубу.

НЕ ЛЮБИТЕ ТАКУЮ МУЗЫКУ?

ВАМ МОГУТ ПОНРАВИТЬСЯ ЭТИ НОВЫЕ РЕЛИЗЫ В iTUNES STORE

Editors
In Dream
Pias America

Рейтинг: ¥ ¥ ¥

К группе под названием «Редакторы» мы, конечно, не можем быть равнодушны. Другое дело, что неравнодушие это от альбома к альбому трансформируется в раздражение. В принципе, мы уже давно уяснили, что все плохо и все умрут – пора бы уже сменить пластинку, что ли.

The Enemy
It's Automatic
VAM Records

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥

Этот альбом многие ждали долго, но еще больше людей не ждали его вовсе: эта английская команда в России особой популярностью не пользуется. И между прочим, совершенно напрасно – по части задорных напористых рок-хитов с ними мало кто посоревнуется.

Various Artists
«Высокое напряжение»
Universal

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥ ¥

Дружественная нам радиостанция Rock FM выпустила еще один сборник музыки, под которую хорошо просыпаться по утрам. Старые добрые хиты от KISS, T-Rex, The Who, Cream, The Jam и прочих музыкантов, о существовании которых и не подозревают нынешние школьники.

LEGION-MEDIA

FRANCE AUSTRALIA UAE CHINA

88 RUE DU RHONE

UK USA RUSSIA SWITZERLAND[3]

WHERE TIME BEGINS[1]

SWISS MADE[2]

88rdr.com

[4]

LPI

PROUD OFFICIAL SPONSOR OF

EE BRITISH ACADEMY FILM AWARDS

Сеть магазинов швейцарских часов «Консул», 8-800-200-80-05, www.consul.ru,
салон «Империя Часов», Петровский б-р, 21, (495)645-94-48,
сеть бутиков "de bon ton: часы и стиль жизни", (499)270-52-09, www.de-bon-ton.ru
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте www.lpirus.ru
LPI RUS эксклюзивный дистрибьютор 88 Rue Du Rhone в России.

3 YEAR WARRANTY*

*3 года гарантии

Реклама [1] Где зарождается время. [2] Сделано в Швейцарии. [3] Франция, ОАЭ, Великобритания, Россия, Австралия, Китай, США, Швейцария. [4] Официальный спонсор церемонии вручения премии Британской киноакадемии.

Виктор Пелевин

«Смотритель»
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Эксмо

КНИГА МЕСЯЦА

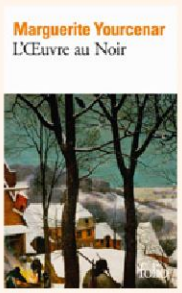
Странно, конечно, – каждая новая книга Пелевина по-прежнему становится событием для уже несколько обленившейся читать что-то помимо «ВКонтакте» и «Одноклассников» страны. Притом что «самый загадочный писатель» (и как там еще его обзывают пиарщики издательств) не сказать чтобы держал торжественные паузы сэлинджеровских масштабов: книги его выходят с завидной регулярностью – вот новый роман. Неожиданно объемистый, двухтомный – впрочем, нынче это, выражаясь собачьим языком современности, который так любит передразнивать (и по ходу создавать) сам Пелевин, «в тренде» не только у писателей, но даже и у кинематографистов. Роман (снова внезапно) как бы исторический – разумеется, в пелевинском изводе. Император Павел Петрович не был убит 23 марта 1801 года. В Михайловском замке разыгрался фарс – или же мистерия, – в ходе которой уже Павел Алхимик отбыл в Идиллиум, дивный новый мир, созданный Франсем-Антоном Мессмером. Читателя невзыскательного ждут эффектные куншткюки, ангелы, Хранители и кастанеда с присвистом; читателя потоньше – самодовольная радость узнавания аллюзий на Тынянова, Борхеса и черт знает кого еще. Пелевин любит и умеет издеваться над читателем, подсовывая ему соблазнительные конфетки в яркой обертке, хихикая при этом в кулачок над наивностью публики. Ключ, однако, похоже, кроется именно в алхимическом призвании перерожденного императора – да и протагонист, Смотритель Алексис де Киже, тоже «небесною алхимией злащеный». Так что ключи здесь искать стоит, скорее, у Майринка, если не сразу у Фулканелли, но Пелевин, как обычно, скрывает главную правду от публики. Роман, впрочем, вышел горьковско-своевременной книгой: дело то ли в обостренном у Пелевина чувстве zeitgeist'а/конъюнктуры (нужное подчеркнуть), то ли в том, что само время, в которое закинула нас всех судьба, все больше напоминает извращенное алхимическое «делание» – с массовым появлением гомункулов в качестве ожидаемого, но безрадостного исхода.

ДВА РОМАНА ОБ АЛХИМИИ, КОТОРЫЕ СТОИТ ПРОЧЕСТЬ

Густав Майринк
«Ангел западного окна»

Бульварный экспрессионизм начала века, густо замешанный на бульварного же толка оккультизме, но в результате увлекательный, почти авантюрный роман, ставший по недоразумению настольной книгой эзотериков-дилетантов.

Маргерит Юрсенар
«Философский камень»



Попытка разгадать тайну Великого Делания, замаскированная под добротный – и занимательный – исторический роман. Книга, по недоразумению так и не ставшая настольной для эзотериков-дилетантов.

АЛЬТЕРНАТИВЫ ИСТОРИЧЕСКОЙ ФАНТАСМАГОРИИ ПЕЛЕВИНА: СТРАШНЫЕ СНЫ АЛЕШКОВСКОГО И СМЕШНЫЕ РЕАЛИИ КУСТУРИЦЫ

Эмир Кустурица
«Сто бед»

Рейтинг: ¥¥¥¥
Азбука

Сборник рассказов сербского ерника, давно не снимавшего ничего толкового. Снова цыганочка с выходом и шукшинского покроя чудики с липкими от ракии усами – если бы только господин Эмир собрался перенести все это на большой экран.

Петр Алешковский
«Крепость»

Рейтинг: ¥¥¥¥
Редакция Елены Шубиной

Еще одна порция сновидений о русской истории – теперь в буквальном смысле. Сны главного героя-археолога тревожны и пугающи – на то и номинация на «Русский Букер». Автор, кстати, сам археолог, так что, очевидно, знает, что снится коллегам.

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ; ФОТО АЗБУКА; ЭКСМО; РЕДАКЦИЯ ЕЛЕНЫ ШУБИНОЙ; ЭНИГМА

Реклама

SWISS MILITARY HANOWA

*Официально лицензированная продукция Швейцарской конфедерации

Коллекция ARROW CHRONO

Реф. 6-4224.09.007
Нержавеющая сталь
IP-покрытие розовое золото
Сапфировое стекло
Водонепроницаемость 10ATM
Сделано в Швейцарии

www.swissmilitary.ch

OFFICIAL LICENSED PRODUCT* OF THE SWISS CONFEDERATION
SWISS MILITARY HANOWA

LPI

LPI RUS - эксклюзивный дистрибьютор в России;
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте www.lpirus.ru

Авто месяца

Maserati Quattroporte
Роскошь умеренности

Maserati на дороге сразу видно. И слышно. И в общем-то, сразу все понятно... Казалось бы. На самом же деле седан Quattroporte S Q4 открывался нам постепенно

ТЕКСТ АНДРЕЙ МОТОРОВ
ФОТО АЛЕКСЕЙ СУЛИМА

Преемственность налицо: Quattroporte шестого поколения – явный родственник прежнего флагмана. Правда, разделяют их не только десять лет, но и миллиард евро, вложенный Maserati в разработку новой платформы и агрегатов.

Плоды инвестиций – модели Ghibli (седан бизнес-класса, самый компактный Maserati) и новый Quattroporte, который, напротив, подрос, обзавелся третьим боковым окошком и длинными задними дверями, как и положено истинному представительскому седану, а не спорткару, пытающемуся казаться таковым.

И что же теперь, прикажете ездить на Maserati с шофером? Это можно: места сзади предостаточно. Но приятнее все же за рулем, ведь главные новшества оценят именно автомобильные энтузиасты: полный привод по желанию, турбонаддув – по умолчанию. Настораживает, что два из трех доступных двигателей — 6-цилиндровые и один из них дизельный? Напрасно. Продажи Maserati не случайно выросли в шесть раз за два года. И если прежний Quattroporte запомнился лишь яркой внешностью и шикарным звуком V8 при заоблачной цене, то нынешний – вновь хищник, но прогрессивный, интеллигентный. Турбонаддув обеспечивает океанскую волну тяги, а полный привод не дает расплескать ни капли в пробуксовках. Цена? Ее тоже пересмотрели: новый Quattroporte дешевле сравнимых по классу и динамике «немцев». И это, пожалуй, главная неожиданность.

ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО С РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА QUATTRORUOTE

Кто бы мог подумать: под капотом начальной версии Quattroporte – шесть цилиндров вместо восьми, зато с двумя турбокомпрессорами. Отдача в 410 л.с. и 550 Нм крутящего момента позволяет этому роскошному кабинету из кожи и дерева разгоняться до 100 км/ч за впечатляющие 4,9 с

Maserati Quattroporte S Q4

Двигатель **бенз. V6 3.0**
Мощность **410 л.с.**
Макс. скорость **283 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **4,9 с**
Средний расход **10,6 л/100 км**
Цена в Москве
от 5 290 000 руб.

Chevrolet Tahoe

Особое мнение

Его принцип предельно прост – «Чем больше, тем лучше»! А вот сдержанность и скромность ему совершенно безразличны

Велика компания Chevrolet, а отступать некуда. На российском рынке официально остаются лишь Camaro, Corvette и только что прибывший новый Tahoe. И в общем, несложно догадаться, на кого из этой троицы ставят американцы.

Спорткары – быстры и эффектны, но эффективны только на гладком асфальте. У Tahoe возможности боевого применения практически безграничны. Отсутствие ровных дорог для него не помеха. По пересеченной местности с канавами, булыжниками, бродами глубиной до полуметра Chevrolet передвигается с ловкостью индейца, хотя и выглядит как неприступная крепость. Понадобится нехилое орудие, чтобы вывести это сооружение из строя.

Ну да, хром с годами потускнеет, мультимедия, которой в автомобиле выше крыши, возможно, устареет. Но мощную раму, что несет на себе кузов, толстенную шкуру обивки сидений и двигатель объемом 6,2 л прикончить едва ли возможно. На тахометре Tahoe нет красной зоны, ибо загнать 8-цилиндровый мотор с крутящим моментом в 610 Нм нереально. Ему не лодки на прицепе за собой таскать – авианосцы!

Разумеется, вылазки на бездорожье и силовые упражнения требуют большой энергии. Тем не менее если не пытаться раздавить педаль газа, а выставить на круизе «сотку» и катить, наслаждаясь комфортной поездкой, то частые визиты на АЗС не понадобятся. В таком режиме американскому великану требуется не больше 10 литров на 100 км. Так что не говорите, что богатым плевать на экономию.

ТЕКСТ АНДРЕЙ КОЛТУН; ФОТО CHEVROLET

Chevrolet Tahoe

Двигатель **бенз., 6,2 л,**
Мощность **409 л.с.**
Макс. скорость **н.д.**
Разгон до 100 км/ч **6,8 с**
Расход **13,6 л**
Цена в Москве
от 3 450 000 руб.

Infiniti Q70

Честно говоря

Настоящий драйверский автомобиль, не лишающий пассажиров комфорта, – такие еще существуют! И в положенное время обновляются

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОБАЧЕВ

Эра автомобилей с атмосферными V-образными моторами подходит к концу. Экологические стандарты ужесточаются, всюду царит турбонаддув и гибридный привод. Но Infiniti Q70 скроен по классическим лекалам. Под его капотом – 333-сильный V6, работающий в паре с 7-ступенчатым автоматом. Привод – на все колеса. С тонко настроенным рулевым управлением, идеальной развесовкой и достаточно комфортной подвеской, он готов приносить удовольствие и водителю, и пассажирам – особенно в условиях российских дорожных реалий.

Внешность Q70 актуализировали: решетка радиатора нового рисунка выглядит более объемной, фары стали полностью светодиодными, а благодаря новым задним фонарям и бамперам силуэт визуально ощущается более легким. Инженеры Infiniti поработали также над аэродинамикой и снижением уровня шума. Среди доступного оборудования – аудиосистема с 16 динамиками и внушительный набор электронных вспомогательных систем. Помимо мотора V6 автомобиль может быть оснащен «четверкой» 2,5 л (222 л.с.) или могучим V8 5,6 л, выдающим 408 «лошадей».

Infiniti Q70
Двигатель **бенз., 3,7 л**
Мощность **333 л.с.**
Макс. скорость **246 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **6,3 с**
Расход **10,9 л**
Цена в Москве
от 2 492 000 руб.

Hyundai Equus
Частный лайнер

Режиссер Егор Кончаловский – о своих требованиях к автомобилю и возможностях нового корейского флагмана

Насколько принципиален для вас внешний вид машины или вам важнее иные качества?
Я человек не избалованный и не привередливый – у меня первой машиной был грузовик ГАЗ-555, сменившийся «жигулями» 6-й модели. Но это не значит, что внешний вид автомобиля для меня не важен. Hyundai Equus, на мой взгляд, отличается самодостаточной красотой. Если раньше он был неузнаваем на дорогах, то сейчас его ни с кем не спутаешь.

Согласны, что автомобиль представительского класса дарит радикально новые ощущения?
Первая ассоциация, пришедшая мне в голову, когда я оказался в Equus, – это лайнер. Большой, красивый и тяжелый, что ожидаемо, когда речь заходит об автомобиле такого класса. Конечно, вес такого автомобиля не позволяет говорить о динамике спорткара, но мне и не нужно, чтобы он разгонялся до «сотни» за пару секунд. Честно говоря, я и не проверял, насколько он быстр, но я так не езжу. Я приверженец уверенной, но неагрессивной езды – в России нельзя ездить иначе, это становится опасным.

Готовы ли вы простить роскошному автомобилю высокий расход топлива?
Когда в день проезжаешь не меньше сотни километров – а я живу за городом, поэтому приходится ездить далеко и много стоять в пробках, – волей-неволей задумаешься об экономичности автомобиля. Я считаю, какой бы красивой ни была машина, если она расходует топливо, как воду пьет, она мне не нужна. В этом плане Equus мне идеально подходит – наряду с красотой и комфортом он достаточно экономичен, чтобы стать для меня автомобилем на каждый день.

HYUNDAI

LPI

LPI RUS – эксклюзивный дистрибьютор
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте: www.lpirus.ru

Реклама

Правда

ТО, ЧТО СООТВЕТСТВУЕТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ ОБ ИСТИНЕ

36% АМЕРИКАНЦЕВ ПРИЗНАЛИСЬ, ЧТО **ЗАНИМАЛИСЬ СЕКСОМ** В ПУБЛИЧНЫХ МЕСТАХ

$179 МИЛЛИОНОВ БЫЛО УПЛАЧЕНО НА АУКЦИОНЕ ЗА КАРТИНУ ПИКАССО «ЖЕНЩИНЫ ИЗ АЛЖИРА». ЭТО **НОВЫЙ МИРОВОЙ РЕКОРД** СТОИМОСТИ

21 ОРГАЗМ В МЕСЯЦ НЕОБХОДИМ МУЖЧИНЕ, ЧТОБЫ НА **20%** СНИЗИТЬ РИСК РАКА ПРОСТАТЫ

ПОЛИГАМНЫЕ МУЖЧИНЫ **В 4,6 РАЗ ЧАЩЕ,** ЧЕМ МОНОГАМНЫЕ, СТРАДАЮТ **ОТ СЕРДЕЧНО-СОСУДИСТЫХ** ЗАБОЛЕВАНИЙ

КОРГАЗМ

ЭТО ТЕРМИН, **ОБОЗНАЧАЮЩИЙ ОРГАЗМ,** КОТОРЫЙ ИСПЫТЫВАЮТ ЛЮДИ **ВО ВРЕМЯ УПРАЖНЕНИЙ С ЯДРОМ**

КОРГАЗМ ПЕРИОДИЧЕСКИ ИСПЫТЫВАЮТ **10%** ЛЮДЕЙ

1/3 ВСЕХ РАЗВОДОВ В США ТАК ИЛИ ИНАЧЕ **СВЯЗАНЫ С FACEBOOK.** В 2010 ГОДУ ЭТОТ ПОКАЗАТЕЛЬ СОСТАВЛЯЛ 20%

30% ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ САЙТА ЗНАКОМСТВ **TINDER** ЖЕНАТЫ/ЗАМУЖЕМ. **12%** НАХОДЯТСЯ В ОТНОШЕНИЯХ

ALAMY/TASS/ТАСС

РЕКЛАМА

ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР В РОССИИ TIME & TECHNOLOGIES. ТЕЛ.: 8 (800) 500-99-80, WWW.TIMETEC.RU

TRUE
SINCE
1854

TIMEX®

time code
СЕТЬ САЛОНОВ МОДНЫХ ЧАСОВ

8 (800) 500-33-34, www.timecode.ru
ООО «Таймкод.ру», 105005, г. Москва, Аптекарский пер., д. 4, стр. 3
ОГРН: 1127746363480

Москва: ТРЦ «Европейский»; ТРК VEGAS; ТРК VEGAS CROCUS CITY; СТЦ «Мега Белая Дача 2»; ТРК «Афимолл Сити». Зеленоград: ТЦ «Иридиум». Ростов-на-Дону: СТЦ «Мега Ростов-на-Дону»; ТРЦ «Мегацентр Горизонт»; ТРЦ «Золотой Вавилон». Екатеринбург: СТЦ «Мега Екатеринбург»; ТРЦ «Гринвич». Самара: СТЦ «Мега Самара». Нижний Новгород: ТРЦ «Седьмое Небо». Тюмень: ТРЦ «Галерея Вояж». Краснодар: СТЦ «Мега Адыгея». Воронеж: Центр «Галереи Чижова». Сальск: ТЦ «Скиф».

ХМЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ БАРСЕЛОНЫ

РЕЦЕПТ ПРИЯТНОГО ДОСУГА В КАТАЛОНСКОЙ СТОЛИЦЕ ДОВОЛЬНО ПРОСТ: ПОЕШЬ, ВЫПЕЙ, ПРОГУЛЯЙСЯ. ЗАТЕМ ПОВТОРИ

В период валютной турбулентности многим из нас придется поумерить свой аппетит и отложить требующие тугого бумажника Лондон, Осло и Санкт-Мориц до лучших времен и приценяться к билетам в европейские города, расположившиеся чуть ниже первой пятерки в списке самых дорогих мест планеты. В этом смысле Барселона – идеальный кандидат. Обшарпанные исторические кварталы, каждый – со своим неповторимым лицом, мрачная и грандиозная архитектура, дешевые, но обильные тапас и пинчос... Все это замечательно идет под бокал местной кавы – а лучше под целую бутылку.

• Оформленный испанским дизайнером обуви отель Casa Camper Barselona идеален для компании приятелей. А если хотите провести уик-энд с девушкой – бронируйте изысканный отель Alma – гарантируем, он приведет вас в восторг. Отдых начните с самого главного: отдайте должное старым добрым тапас за стойкой Cal Pep или Quimet y Quimet – там большие порции выпивки, горы жареных закусок и атмосфера настоящего мужского братства. Оба заведения открываются к обеду, но имейте в виду: очередь страждущих выстраивается здесь уже к завтраку.

Барселону нетрудно обойти пешком. Прогулка – лучший способ окунуться в атмосферу города, любуясь попадающимися по пути психоделическими зданиями, созданными гением Гауди. Пройдитесь по средневековым улочкам модного района Эль Борн, где в укромных закоулках музыканты играют альтернативную музыку, поройтесь на прилавках бутика La Clinique в поисках редких записей, ретрофотокамер и винтажных солнечных очков. А если погода балует теплом, отправляйтесь на расположенные неподалеку песчаные пляжи прибрежного района Барселонета. В городе, где обед считается священным ритуалом, ресторан El Nacional являет собой истинное воплощение испанского преклонения перед едой. Поражающее своими размерами, высоченными потолками, плиточными мозаиками и шумной рыночной атмосферой, заведение предлагает бесконечный ассортимент блюд и напитков, к которому можно приобщиться с раннего утра до позднего вечера, в том числе по воскресеньям и во время сиесты, когда многие кафе и рестораны Барселоны закрыты.

Поздним вечером в будний день заверните в Cerveceria Catalana – это отличный, всегда битком набитый бар с великолепной атмосферой, специализирующийся на приготовлении блюд на гриле. Покрепче держите свой кувшин с сангрией, пытаясь отыскать свободное место у стойки. Совсем другая история ждет вас в Dos Palillos – небольшом тапас-баре с азиатским уклоном, где вам предложат фантазийное дегустационное меню от бывшего шеф-повара трехзвездного мишленовского ресторана El Bulli. Его жена-японка исполняет обязанности сомелье.

Продолжить возлияния можно в Fabrica Moritz Barcelona, небольшой трехэтажной пивоварне, дизайн которой придумал знаменитый архитектор Жан Нувель. Когда-то здесь был дом известного каталонского пивовара Луиса Морица. Здесь вам нальют непастеризованного пива прямо из бочки и предложат приобрести постеры с мудрыми изречениями, хипстерскими по духу и весьма фриволь-ными по форме, не иначе произнесенными в состоянии сильного подпития. Если наутро вы не вспомните ни одного из них, значит, день был прожит не зря.

ТЕКСТ: JERALYN GERBA; ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ; ФОТО LEGION-MEDIA; AFP/EAST NEWS

MADE
FOR THE
MODERN
TRAIL[1]
tbl-watches.com
watch model: CAMPTON*
*Часы из коллекции Campton
EST. 1973
Timberland
BEST THEN. BETTER NOW.
LPI
LPI RUS – эксклюзивный дистрибьютор.
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте: www.lpirus.ru
Реклама. [1]Сделано для тех, кто следит за модными тенденциями.
Timberland и ◆ являются зарегистрированными торговыми знаками TBL Licensing LLC. ©2015 TBL Licensing LLC. LIC47400

ПРИВИЛЕГИЯ, ДОСТУПНАЯ КАЖДОМУ

ПИВОВАРЫ KRUŠOVICE ОЧЕНЬ ЛЮБЯТ СВОЮ ИСТОРИЮ, ПОЭТОМУ ИХ ТРАДИЦИИ ПИВОВАРЕНИЯ ОСТАЮТСЯ НЕИЗМЕННЫМИ 400 ЛЕТ

В известном на всю Европу городке Крушовице, что в 55 км к западу от Праги, варят превосходное пиво со времен короля Рудольфа II. Любовь Его Величества к пенному напитку требовала от местных пивоваров тщательнейшего контроля качества. Летопись помнит массу любопытных примеров. Некий Хегер прослыл самым жестоким пивоваром за всю историю королевского завода – тому, кто сплоховал в работе, он запрещал неделю притрагиваться к пиву! Его последователь Даня спал в подвале с бочками, чтобы быть уверенным в их сохранности. А его коллега Якоб бесследно исчез сам – позже выяснилось, что пивовара похитили шведы затем, чтобы он научил их варить вкуснейший пенный напиток.

Времена меняются, становятся современными технологии, но за качеством по-прежнему строго следят, что позволяет пивоварне Krušovice оставаться бессменным поставщиком королевской, а теперь президентской резиденции.

1 Королевское дело

• Император Рудольф II любил светские рауты, хорошее пиво и был наслышан о пивоварне в Крушовице. В 1581 году ему предложили купить ее. Позже, став владельцем, он лично экспериментировал с рецептурами, добиваясь идеального вкуса пива.

2 Указом Его Величества

• «Для своей потребности Его Милость император Рудольф II изволит требовать хорошего качественного пива» – такие указы гонцы доставляли в пивоварню регулярно. Пиво Krušovice поставляется в Пражский Град и по сей день.

3 Главное – хмель

• Пиво Krusovice присутствует на всех официальных приемах в стране. На пивоварне производят несколько сортов пива, и все – как и в давние времена, из лучшего чешского хмеля. У каждого сорта своя, оригинальная и засекреченная рецептура. Например, светлое пиво Krušovice Svetle Royal варят из четырех видов хмеля.

4 Лучшее из лучших

• Чехия славится отменным пивом, но и в королевском дворе, и в резиденции современных президентов приемлют только одно – Krušovice. Большим поклонников его был экс-президент Чехии Вацлав Гавел. Стоит ли говорить, что он мог позволить себе любое, но выбирал лучшее.

5 Особый статус

• На родине пиво Krušovice называют жидким золотом. Дело в том, что многие годы оно поставлялось исключительно знати, и лишь в XVIII веке эта привилегия досталась и простым людям. Тем не менее Krušovice и по сей день сохраняет статус особого, королевского пива.

РЕКЛАМА
ФОТО KRUSOVICE; WIKIPEDIA.ORG; VERONIKA GALKINA/FOTOLIA.COM; HULTON ARCHIVE/GETTYIMAGES.RU

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЬНОЙ ПРОДУКЦИИ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

18+

15 81
KRUŠOVICE
KRÁLOVSKÝ PIVOVAR
Золото
чешской
короны
с
1581
SVĚTLE
CZECH PREMIUM BEER
SVĚTLE
ROYAL
BREWED FOR KINGS SINCE 1581
Реклама
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
18

СИЛА ОГНЯ

НЕСКОЛЬКО ОСОБЫХ СЛУЧАЕВ, КОГДА СТОИТ ДАТЬ ЖАРУ. МЫ ИМЕЕМ В ВИДУ НА КУХНЕ

ФОТО MITCHELL FEINBERG

Не сжечь продукт – это главное правило новичка на кухне, которым опытные шефы охотно пренебрегают. Они нещадно обжаривают все – от стейка до лука – ради аромата дымка. Каждый действует по-разному: одни буквально опаливают блюдо на сильном огне, другие готовят на гриле на углях. Шеф знаменитого ресторана Noma в Копенгагене Рене Редзепи в прямом смысле сжигает овощи дотла, а то, что от них остается, подает в качестве гарнира. Пепел лука не витает над столом – он оседает на нарезанных овощах. Это не только красиво выглядит, но и фантастически вкусно. И это, пожалуй, единственное, что должно вас волновать.

ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ СЖЕЧЬ

ЛИМОНЫ

• Разрезать лимоны пополам, положить внутренней стороной на сковороду и примерно четыре минуты обжаривать на сильном огне до карамелизации. Выжать сок на рыбу или овощи для аромата цитрусов с дымком.

САЛАТ

• Разрезать пополам или даже на четыре части латук и радиккьо. Сбрызнуть оливковым маслом и обжаривать на гриле или на сильном огне 30 секунд с каждой стороны. Посолить, поперчить, сбрызнуть лимонным соком. Подавать как гарнир со стейком или рыбой или с овощами как основное блюдо.

СТРУЧКОВАЯ ФАСОЛЬ

• Обрезать стручки и перемешать с оливковым маслом, солью и перцем. Готовить на большой сковороде на сильном огне около 10 минут, пока фасоль не вздуется.

ПЕРЕЦ ШИШИТО

• Вы наверняка уже запекали сладкий красный перец на плите. Попробуйте приготовить так же японский перец шишито. Нужно разогреть чугунную сковороду до дыма, положить дюжину перцев и готовить до тех пор, пока они не почернеют со всех сторон. Подавать с кошерной солью.

JULIA BAINBRIDGE

РЕКЛАМА

NIVEA MEN

ДЕНЬ НАЧИНАЕТСЯ С ТЕБЯ

ИСПЫТАЙ ОЧИЩАЮЩУЮ СИЛУ УГЛЯ

НОВЫЙ МУЖСКОЙ ШАМПУНЬ С АКТИВНЫМ УГЛЕМ,
ДЕЙСТВУЮЩИМ КАК МОЩНЫЙ МАГНИТ ДЛЯ ЗАГРЯЗНЕНИЙ.

NIVEAMEN.RU

* В линейке продуктов NIVEA.

АФФОГАТО С БУРБОНОМ

• Как и все рецепты из небольшого количества компонентов, этот тоже требователен к составляющим – так что используйте самое лучшее. Мороженое – с максимально коротким списком ингредиентов и высоким содержанием яичного желтка – такое сделает вкус коктейля более насыщенным. Если у вас нет кофемашины, купите дорогой кофе в зернах, измельчите в мясорубке и сварите сами. И не жадничайте бурбона. Конечно, смешать все это можно и на глазок, однако лучше воспользоваться проверенным рецептом. В кофейную чашку положить одну-две ложки мороженого, налить 40 мл бурбона, а следом – свежесваренный эспрессо. Употребить немедленно.

ЧТО НА ДЕСЕРТ?

ШАРИК МОРОЖЕНОГО, КОФЕ И БУРБОН – ОПРЕДЕЛЕННО ЛУЧШИЙ ВАРИАНТ НА СЛАДКОЕ

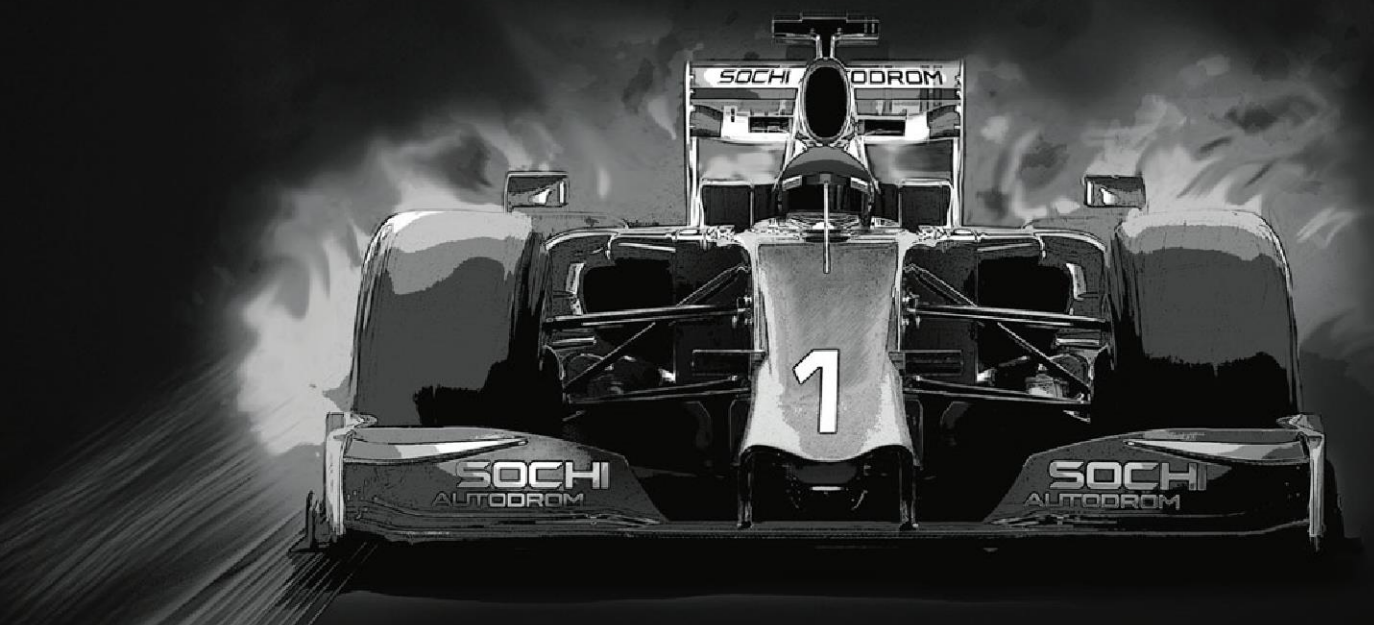
ФОТОГРАФ MITCHEL FEINBERG

Существуют более изысканные и эффективные способы получить свою порцию сахара, бодрости и немного хмельной радости, нежели от убойного микса энергетика с водкой. Если вы не пробовали аффогато – хоть в традиционных итальянских кафе, хоть в модных хипстерских кофешопах, значит, вы не имеете представления об идеальном сочетании контрастных температур и вкусов, которые только можно было придумать. Обычно этот десерт готовится из ванильного мороженого и горячего эспрессо – мы его слегка доработали, добавив всего один компонент. Но как говорится, почувствуйте разницу!

2015 FORMULA 1
RUSSIAN
GRAND PRIX
SOCHI
09-10-11 OCTOBER

Formula 1®

FORMULA 1®
СОЧИ
ОКТЯБРЬ



Реклама

SOCHI
AUTODROM

Товарные знаки F1 FORMULA 1 (логотип), F1, FORMULA 1, FIA FORMULA ONE WORLD CHAMPIONSHIP, ГРАН-ПРИ РОССИИ, RUSSIAN GRAND PRIX и относящиеся к ним знаки являются зарегистрированными товарными знаками Формула Уан Лайсенсинг БВ, компании, входящей в группу Формула Уан. Все права защищены.

БИЛЕТЫ
WWW.SOCHIAUTODROM.RU
8-800-234-13-24

НАО «Центр передачи технологий строительного комплекса краснодарского края «Омега».
Юридический адрес: 354340, Краснодарский край, г.Сочи, ул.Бульвар Надежд, д.18 ОГРН 1062309026812;
Sochi — Сочи; October — Октябрь; Russian Grand Prix — Гран-при России

0+

СОВЕТЧИК

ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ МНЕНИЮ PLAYBOY

SKIP STERLING

НЕ РАЗ СЛЫШАЛ ОТ ДЕВЧОНОК СЛОВА: «ПРИЛИЧНАЯ ДЕВУШКА НЕ СТАНЕТ СПАТЬ С ПАРНЕМ ПОСЛЕ ПЕРВОГО СВИДАНИЯ!» КОГДА СПРАШИВАЮ ИХ, ПОСЛЕ КАКОГО СВИДАНИЯ ПРИЛИЧНАЯ ДЕВУШКА ИМЕЕТ НА ЭТО ПРАВО, СМУЩАЮТСЯ И НИЧЕГО НЕ ГОВОРЯТ. А ЕСТЬ КАКИЕ-ТО ОФИЦИАЛЬНЫЕ ПРАВИЛА НА ЭТОТ СЧЕТ?
Николай, Калининград

Такого рода сводов правил – множество, и каждый твердит свое. К примеру, российские психологи часто рекомендуют женщинам пользоваться «правилом восьмого свидания», о содержании которого нетрудно догадаться по названию. А вот канадцы более продвинуты. Специалисты одного из тамошних университетов даже провели целое исследование по этому вопросу. По их мнению, если отношения развиваются как надо, от слов к делу комфортнее всего переходить после третьей встречи, а вот первая для этого, действительно, не годится. Канадцы объясняют свой вывод тем, что человеческой психике требуется время на адаптацию, чтобы привыкнуть к новому человеку и снять защитные барьеры. Первое свидание – только пристрелка, и слишком напористое сближение может напугать. А вот к третьему психика уже готова к большей близости. И хотя тут, конечно, все индивидуально, но если на третьей встрече девушка хмурится в ответ на сексуальные шутки и намеки, это повод задуматься.

ВОТ, НАУЧИЛИ ДРУЗЬЯ НЕДАВНО ПИТЬ АБСЕНТ... И СТАЛО ЛЮБОПЫТНО: ЗАЧЕМ ТУДА ДОБАВЛЯЮТ ЖЖЕНЫЙ САХАР? ЕСТЬ В ЭТОМ ПРАКТИЧЕСКИЙ СМЫСЛ ИЛИ ПРОСТО ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНИЯ?
Андрей, Калуга

Практический смысл есть, и связан он со вкусом напитка. Абсент – один из самых крепких алкогольных напитков (его крепость может достигать 75%), да к тому же с резким горьковатым вкусом. Подобное сочетание может шокировать неподготовленные вкусовые рецепторы и напрочь отвратить дегустирующего от абсента. Чтобы смягчить резкий вкус напитка, в него и добавляют воду и жженый сахар: так абсент не только становится мягче на вкус, но и лучше раскрывает свои травяные ароматы.

Совет читателя...

С тех пор как стал жить один, всегда хожу по квартире голышом, и меня это устраивает. Правда, девушки часто говорили, что смущаются, когда они одеты, а я – нет. Ну я и решил ликвидировать это смущение как класс. Теперь каждой девушке, желающей у меня переночевать, заранее объясняю: мол, извини, милая, у меня нудистская квартира, все ходят голышом... хотя бы ниже пояса. Во-первых, так отсеиваются слишком стеснительные, во-вторых, должен сказать, секса на единицу времени как-то само собой получается вдвое больше, чем раньше.
Вадим, Москва

С таким энтузиазмом вам впору нудистский хостел открывать. Неплохая бизнес-идея.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
127018, МОСКВА,
УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4
ИЛИ ПО E-MAIL:
PLAYBOY@BURDA.RU

НЕДАВНО УЗНАЛ НОВОЕ СЛОВО О СЕКСЕ – «АУТОФЕЛЛЯЦИЯ». И ТЕПЕРЬ ОНО БУКВАЛЬНО НЕ ДАЕТ МНЕ ПОКОЯ. СКАЖИТЕ, МУЖЧИНА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО МОЖЕТ, ПОТРЕНИРОВАВШИСЬ, СДЕЛАТЬ МИНЕТ САМОМУ СЕБЕ?
Сергей, Челябинск

Увы, у нас для вас плохие новости. Хотя аутофелляция, или, говоря по-простому, возможность ласкать свой член собственным ртом и языком, не миф, а реальность, вряд ли вам суждено освоить это чудесное искусство. По мнению ученых, даже после долгих изнурительных тренировок аутофелляцию способны освоить не более 2% мужчин – те, у кого выдающиеся размеры достоинства удачно сочетаются со столь же удивительной гибкостью позвоночника и суставов. Поэтому, если вы не мастер спорта по гимнастике, еще раз подумайте: может, вместо тренировок стоит потратить время на поиски девушки, которая сделает для вас фактически то же самое, но без дополнительных страданий?

НЕДАВНО СЛУЧИЛАСЬ НЕПРИЯТНОСТЬ: В САМЫЙ ОТВЕТСТВЕННЫЙ МОМЕНТ УВИДЕЛ, ЧТО ЛЕЖАВШИЙ В КАРМАНЕ БРЮК ПРЕЗЕРВАТИВ ПОРВАН – НАВЕРНОЕ, СЛУЧАЙНО ПРОТКНУЛ УПАКОВКУ КЛЮЧАМИ. МОЖЕТ, ПОДСКАЖЕТЕ, ГДЕ ЛУЧШЕ ВСЕГО ДЕРЖАТЬ ПРЕЗЕРВАТИВЫ, ЧТОБЫ ВСЕГДА БЫЛИ ПОД РУКОЙ И В ЦЕЛОСТИ?
Роман, Москва

Этот вопрос кажется до смешного простым, но в реальности он весьма сложен даже для медиков. В разных странах мира специалисты провели немало исследований на эту тему. Их выводы таковы: карманы брюк – как задние, так и передние – для презервативов не годятся из-за высокого риска механического повреждения. Карманы пиджака – тоже не лучший выбор по той же причине. Бардачок машины – ни в коем случае: летом температура в нем поднимается выше 50 градусов по Цельсию, и презервативы покрываются микротрещинами. Наименее рискованный выбор – внутренний карман пиджака или куртки либо отделение бумажника для кредитных карточек. Можно также хранить в обложке паспорта – может помочь в случае проверки документов.

[0+] реклама

CSKA

EST. 1923

BASKET

РАСПИСАНИЕ МАТЧЕЙ:

15 октября, чт, 20:00, Маккаби
29 октября, чт, 20:00, Брозе Баскетс
13 ноября, пт, 20:00, Уникаха
27 ноября, пт, 20:45, Динамо Сассари
11 декабря, пт, 20:00, Дарушафака

НАСТОЯЩЕЕ МУЖСКОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ

АБОНЕМЕНТЫ И БИЛЕТЫ УЖЕ В ПРОДАЖЕ

495 225-26-00 | cskabasket.com

ФИЗКУЛЬТУРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

ИЗВЕСТНОЙ МОДЕЛИ ХИЗЕР ДЕПРИСТ ПРИХОДИТСЯ ПОСТОЯННО ПОДДЕРЖИВАТЬ СЕБЯ В ОТЛИЧНОЙ ФИЗИЧЕСКОЙ ФОРМЕ. НЕСКОЛЬКО ФИРМЕННЫХ УПРАЖНЕНИЙ ОНА ПОКАЗАЛА И НАМ

ФОТОГРАФ JOSH RYAN

HITRECORD
TV

ДЖОЗЕФ ГОРДОН-ЛЕВИТТ: «ГУГЛ И ФЕЙСБУК СЛЕДЯТ ЗА ТОБОЙ!»

ЧЕЛОВЕК, СЫГРАВШИЙ ЭДВАРДА СНОУДЕНА, РАССКАЗАЛ PLAYBOY ОБ УЛОВКАХ БОЛЬШОГО БРАТА, ЗВЕЗДНОМ ФАШИЗМЕ И ЗВЕЗДНОМ ОНАНИЗМЕ

ИНТЕРВЬЮ DAVID HOCHMAN
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА

VINCENT SANDOVAL/GETTY IMAGES ENTERTAINMENT/GETTY IMAGES

PLAYBOY Два ваших грядущих байопика – «Прогулку» и «Сноудена» – уже сейчас сватают на «Оскар». В «Прогулке» вы исполняете роль Филиппа Пети – канатоходца, который 41 год назад прошел без страховки с крыши одной башни Всемирного торгового центра на другую. Говорят, во многих сценах снимались вы сами, а не каскадер. Как у вас с высотой?
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Это вопрос привычки. Но поначалу, однозначно, было страшно. Начинаешь учиться ходить по канату в метре от земли. Но когда канат поднимают на высоту в два человеческих роста, ты думаешь: «Блин, тут что-то не так». У меня была страховочная веревка и балансир, но все равно меня трясло. Когда ты впервые видишь над собой натянутый канат, ты не понимаешь, как это вообще возможно – взять и пойти по нему. Потом-то я привык, конечно. Но черт возьми, мой герой в реальной жизни делал то же на высоте 110-го этажа и без всякой долбаной страховки!
PLAYBOY Он ведь лично обучал вас?
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Да. Ему сейчас 66, но у него до сих пор все по-настоящему. Когда он провернул ту самую безумную акцию, ему было 24. И этот 24-летний чертенок до сих пор у него внутри. Это видно по его глазам. Он абсолютист во всем, и подчас это сводило меня с ума. Я провел с ним восемь тренировочных дней, и он все заставлял и заставлял

меня пахать. Я впервые понял, что это такое – совершать одни и те же действия 18 часов без продыху.

PLAYBOY Что самое сложное для актера в байопиках?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Подражать реально существовавшим людям всегда сложнее, чем создавать героя с нуля. Это всегда поднимает ставки. Но смотри, какая история. В фильме «Линкольн», байопике, я играл сына Авраама Линкольна – реально существовавшего человека. А в фильме «Петля времени» – молодого героя Брюса Уиллиса. Так вот, играть сына Линкольна было несравнимо проще – потому что никто не знает, как он выглядел, не помнит его манеру речи и т.д. А в «Петле времени» мой герой должен был говорить как Брюс, двигаться как Брюс и корчить рожи как Брюс. И выход здесь только один: репетиции. Почти то же, что учиться ходить по канату.

PLAYBOY Что сложнее: научиться ходить по канату или работать с Оливером Стоуном, снявшим «Сноудена»?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я до сих пор еще до конца не понял, что это было. Оливер могуч, прекрасен и многоопытен. Чем-то он похож на того же Пети, кстати. Оба одинаково помешаны на том, что делают. Никто в Голливуде не снимает такие сложные и противоречивые фильмы, как Оливер. Он – тот, кто никогда не постесняется сказать в глаза любому: «Я думаю, что вы неправы».

PLAYBOY И из-за этого его либо обожают, либо ненавидят.

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Ненавидят те, кто не понимает: что бы он ни делал, им движет патриотизм. Он безумно любит свою страну и те принципы, на которых она строилась. И долг любого патриота – не позволять любимой стране делать неправильные вещи. Я с ним в этом солидарен. Я благодарен судьбе, что родился и вырос именно в Америке, и осознаю, что половины тех свобод и возможностей, которые имею здесь, я был бы лишен, родись в другом месте. Но в то же время я не стану молчать, когда увижу, что принципы, на которых строится наша страна, втаптываются в грязь. Правительство не должно быть единственным источником власти. Оно обслуга. А люди должны его контролировать. Что и пытался сделать Сноуден.

PLAYBOY Одни считают его героем, потому что он рассказал людям о том, как за ними следят власти. Другие называют предателем – поскольку его откровения поставили под удар американских разведчиков и военных.

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Для начала, нет никаких свидетельств того, что Сноуден выдал конкретных шпионов, пароли, явки и т.д. Когда просишь критиков Сноудена привести конкретные примеры, кого он подставил, все эти люди умолкают. Да, мнения есть разные. Я до начала работы над его ролью вообще не отличал его от Ассанжа и WikiLeaks. А когда начал въезжать в это все – некоторые вещи меня просто поразили. Как бы мы ни относились к массовому соглядатайству и онлайн-приватности, факт, что государство нарушает им же самим прописанные правила, держит этот факт в секрете, а когда его спросишь – оно в ответ врет. Вот есть такой парень, Джеймс Клэппер, директор нашей национальной разведки. Его вызвали в Конгресс, он поднял правую руку, поклялся говорить правду и только правду. И, глядя в глаза сенаторам, ответил на их прямой вопрос: мол, нет, АНБ не собирает миллионы телефонных звонков, СМС и электронных писем своих граждан. А Сноуден доказал, что в лице этого Клэппера наше государство нам врет. Уже за это он заслуживает похвалы.

PLAYBOY Я смотрю, вопрос неприкосновенности частной жизни для вас остер. Это не паранойя ли?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Нет. Это просто голый факт: правительство США имеет техническую возможность отслеживать любой твой шаг всегда, когда ты пользуешься чем-либо цифровым. Звучит как паранойя, да, но это правда.

PLAYBOY О чем вы?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ (*Похлопывая по смартфону.*) О том, что, к примеру, через эту штуку государство может слышать, о чем мы с вами сейчас говорим.

«Я УСТАНОВИЛ ПРИЛОЖЕНИЕ, КОТОРОЕ ШИФРУЕТ ПЕРЕПИСКУ. НЕНАВИЖУ ПИСАТЬ ЛИЧНОЕ СООБЩЕНИЕ И ДУМАТЬ, ПРОЧТЕТ ЕГО КТО-НИБУДЬ ТРЕТИЙ ИЛИ НЕТ»

PLAYBOY Даже если смартфон не включен?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Именно. Тебя не отследят, только если ты вытащишь из мобилы батарейку. А еще я слышал, тебя могут видеть через камеру в смартфоне или ноутбуке. Правда-правда. Они могут. Поэтому я, например, установил Band-Aid на свою камеру. Я выгляжу параноиком? Понимаешь, может, это и не случившийся факт, но мне достаточно понимания того, что у них есть такая техническая возможность.

И кстати, это не только государство. Это еще и гугл с фейсбуком. Эти компании не менее агрессивны, чем АНБ.

PLAYBOY Да ладно. За нами следят гугл с фейсбуком?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Разумеется. Это ведь один из главных секретов, открытых

GEORGE PIMENTEL/WIREIMAGE/GETTY IMAGES

ROCK FM 95.2

12+

ВСЯ ИСТОРИЯ РОКА

WWW.ROCKFM.RU

РЕКЛАМА

миру Сноуденом. Google, Facebook, Apple, Microsoft, YouTube, Twitter, Skype, Yahoo – все они сотрудничают с АНБ. Они сначала это отрицали, потом их приперли к стенке фактами, и они завертелись, как ужи на сковородке: мол, нас принуждали.

PLAYBOY Прямо сплошной Большой Брат какой-то.

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Бизнес-модель компаний вроде Google и Facebook в том и состоит, что они продают возможность слежки. Собирают о тебе всю информацию и предлагают рекламным агентствам. Речь не только о том, что они фиксируют, на какие сайты ты заходил. Если ты пользуешься гуглом, он может, к примеру, тайком от тебя закачать на твой компьютер шпионскую прогу. И целый день информация о том, где ты был и куда ходил, будет нон-стопом поступать в архивы гугла – открыт у тебя браузер, закрыт, неважно. В твоем компьютере всегда могут копаться чужие. Об этом нельзя забывать.

PLAYBOY И чем же вы от этого всего защищаетесь помимо Band-Aid?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я установил простенькое приложение Signal, которое можно загрузить бесплатно. Оно шифрует сообщения всех своих пользователей. Хотя, наверное, можно было поставить защиту и посерьезнее. Ненавижу писать личное сообщение и думать, прочтет его кто-нибудь третий или нет.

PLAYBOY Я правильно понял, что вы не любитель постить пятничные пьяные фотки в инстаграме?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Нет. Но это не так плохо, как все, о чем я говорил. Одно дело, когда ты сам рассказываешь о себе, и совсем другое – когда о тебе узнают без твоего ведома. И те, кто притворяется соцсетями, на самом деле шпионы рекламных агентств. Задайте себе вопрос: откуда такие прибыли в Google, если все, что он предлагает, бесплатно? На какие деньги существует компания? Мы привыкли думать, что она зарабатывает на нас. Но наши траты не соответствуют их прибылям. Это величины разных порядков. Попробуйте хоть раз прочитать до конца пользовательское соглашение, под которым мы не думая кликаем всякий раз, когда хотим побыстрее приобрести что-нибудь бесплатное в Интернете. Там черт ногу сломит. Надо быть юристом, чтобы понять, под чем ты подписываешься! И никто в компании тебе об этом не расскажет.

PLAYBOY Вы стали телезвездой еще в детстве, сыграв в «Третьей планете от Солнца», и ваш пубертатный период прошел на глазах у зрителей. Все завидовали и думали, что ваша

«ОТКУДА ТАКИЕ ПРИБЫЛИ В GOOGLE, ЕСЛИ ВСЕ, ЧТО ОН ПРЕДЛАГАЕТ, БЕСПЛАТНО? НА ЧТО СУЩЕСТВУЕТ КОМПАНИЯ?»

VINCENT SANDOVAL/GETTY IMAGES ENTERTAINMENT/GETTY IMAGES;

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

РЕКЛАМА

жизнь состоит из флирта с голыми актрисками на площадке и ежедневных тусовок после съемок.
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Ну что тут сказать? Этих мокрых фантазий в реальной жизни не существует. Кому-то выгодно продавать именно такой стереотип Голливуда, чтобы таланты тянулись и зрители в кино ходили. Но как минимум в моей жизни такого не было. В основном это работа, полная противоположность гламуру. По крайней мере для меня. От своей славы я никаких дивидендов не получил, а получил, наоборот, отторжение со стороны сверстников: «Ты чо, типа, считаешь себя лучше нас?»
PLAYBOY Как-то раз вы, помнится, родили термин – «звездный фашизм».
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Да. Фашизм ведь основывается на том, что одни люди важнее других. Культ знаменитостей сводится к тому же. Когда ты подросток, тебе кажется правильным, что небожителей с экранов нужно холить, лелеять и наделять привилегиями. А мне это всегда казалось дикостью. Когда со мной обходились как с драгоценностью, я был себе противен. Возможно, я и прессу поэтому избегаю. Не люблю, когда меня задвигают на пьедестал.
PLAYBOY Вы используете в своей работе, скажем так, творческие стимуляторы?
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Бывает. Дудки позволяют мне видеть те связи между вещами, которые недоступны в обычном состоянии. Иногда, правда, потом выясняется, что эти связи абсурдны. (*Смеется.*) Но в других случаях они велики. Иногда думаешь: ох, блин, не надо было мне лезть в эти дебри. А утром встаешь – и все, о чем думал вчера, вдруг обретает смысл.

PLAYBOY Вы в этом плане эстет? Можете отличить, к примеру, «афганский микс» от «банановой кожуры»?
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я не особый гурман. Знаю, что с сативы больше тянет на поржать, а с индики (*Сорта того, что нельзя называть.* – Прим. перев.) – на поспать. Мне больше по душе бодрящее, чем снотворное, так что я всегда беру сативу. Впрочем, я никогда не был из тех людей, которые позволяют этому делу взять над собой контроль. Зависимости у меня и близко не было.
PLAYBOY А на съемках балуетесь?
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Не-а. Нельзя нам. Во всех контрактах это оговаривается, все страховые компании за этим следят. Но никто же не мешает, например, расслабиться в перерывах между съемками. Я даже с Оливером Стоуном иногда расслаблялся. С ним круто это делать. Он потом обычно садится и показывает тебе старое кино – Кубрика, «Гранд Отель»… А потом ты начинаешь ржать, а он такой на полном серьезе: «Эй, а над чем это ты смеешься?» И тебе приходится на ходу выдумывать, что ты осознал связь между образом своего героя и больной балерины Греты Гарбо.
PLAYBOY Вы сняли фильм «Страсти Дон Жуана», где сами играете главного героя-онаниста, предпочитающего даже любимой реальной женщине интернет-порно. А какие были лично у вас кроличьи норы в Интернете?
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Да такие же! Я же не просто так кино про это снял! Думаю, большинство молодых парней прошло через этап увлечения онлайн-порно.
PLAYBOY Когда фильму делали промо, вы не стеснялись на всю страну заявлять, что и сами мастурбируете.
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Подумаешь! Эка невидаль.
PLAYBOY Тем не менее знаменитости обычно об этом молчат.
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Ну а я вот считаю, что об этом стоит говорить! И я счастлив начать эту дискуссию. Что странно, люди часто не хотят обсуждать это не потому, что им неудобно, а потому, что знают, что онанизмом занимался я. Журналисты стесняются меня об этом спрашивать – даже тогда, когда мастурбация и порно являются главными темами моего фильма! А все потому, что мейнстримовые медиа хотят не написать правду, а оглушить читателя, продав ему мир звезд. И в этом мире не может быть так, чтобы звезда вроде меня подрачивала на досуге. (*Смеется.*)
PLAYBOY Ладно, тогда об этом спросим мы. Расскажи о своем опыте онаниста! Какие есть недостатки в этом деле?
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я долго об этом думал. Тут важно соотношение пассивного и интерактивного опыта. Под «интерактивным» я имею в виду не групповую онлайн-порноигру, а взаимодействие с другим человеком без камеры. Что бы ты ни смотрел – показ нижнего белья от Victoria's Secret, эротическое шоу на CBS, хардкор-порно, две девочки и три мальчика, что угодно, – это все сильно отличается от живого общения с другим человеком. И если ты привык к стояку и эякуляции в одиночестве, без присутствия другого живого человека, ты рискуешь забыть (или никогда не узнать), что нужно делать, когда оказываешься в постели с реальной женщиной. Секс хорош только тогда, когда в нем есть фидбэк и две участвующие стороны.

«ЕСЛИ ТЫ ПРИВЫК К СТОЯКУ И ЭЯКУЛЯЦИИ В ОДИНОЧЕСТВЕ, ТЫ РИСКУЕШЬ ЗАБЫТЬ, ЧТО НАДО ДЕЛАТЬ, КОГДА ОКАЗЫВАЕШЬСЯ В ПОСТЕЛИ С РЕАЛЬНОЙ ЖЕНЩИНОЙ»

VINCENT SANDOVAL/GETTY IMAGES ENTERTAINMENT/GETTY IMAGES

Главное слово в спорте*

ЧЕМПИОНАТ
WWW.CHAMPIONAT.COM

* По данным Live Internet за май 2015 года

18+ Реклама

ТЕКСТ JASON MCGAHAN
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА
ИЛЛЮСТРАЦИЯ MIGUEL VALENZUELA

ПОВОРОТ НЕ ТУДА

ГАРРИ ДЕВЕРТ БРОСИЛ РАБОТУ В ФИНАНСОВОМ СЕКТОРЕ РАДИ АДРЕНАЛИНА И ПРИКЛЮЧЕНИЙ. ЕГО ЗАГАДОЧНОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ В МЕКСИКАНСКОЙ ПУСТЫНЕ РАЗВЯЗАЛО ВОЙНУ НАРКОКАРТЕЛЕЙ И ПОДНЯЛО ВОПРОСЫ, НА КОТОРЫЕ НИКТО НЕ ХОЧЕТ ОТВЕЧАТЬ

Восемь солдат Национальных вооруженных сил Мексики рассыпались по жухлой траве, автоматы наперевес. В полусотне метров выше в сторону хайвея – лишь указатель на дикий пляж Ла Махауа. Военные выехали сюда по анонимному сигналу об обнаружении трупа.

А вот и то, что они искали. На куче хвороста лежит на боку измазанный в грязи мотоцикл. Чуть поодаль – два больших мусорных мешка, туго завязанных и запечатанных, но все равно расточающие запах гниющей плоти. Матерый криминальный репортер, подвизавшийся к рейду, сразу же узнает этот запах. И выдает экспертное заключение: тело расчленили не меньше месяца назад. Дата 10 июля 2014 года, время 16.30.

Военные обмениваются короткими репликами о месте преступления и свежих следах автомобильных шин. Констатируют, что с мотоцикла сняли обвес и приборы, вилку, мотор и седло. Но оставили табличку с номером кузова. Ее приходится долго очищать от грязи. Совершенно очевидно: мотоцикл сначала закопали в землю, и лишь спустя какое-то время выкопали и перевезли туда, где его стопроцентно найдут. Старший по чину военный делает снимок мотоцикла и отправляет в штаб вместе с коротким сообщением: «Да, это он».

Больше всего 31-летний Гарри Деверт боялся взросления. Его одноклассники и друзья юности женились, строили дома, сажали деревья и рожали детей. А он писал в своем дневнике: «Взрослеть так же страшно, как лететь в глубь пещеры в джунглях Вьетнама, где до ближайшей души несколько дней пути... Я всеми силами пытаюсь не закрывать глаз и не скатываться в этот сон. Потому что тут как в кино: стоит один раз заснуть – и ты уже не проснешься».

Чтобы не просыпаться, Гарри путешествовал. Он был волонтером в Центре матери Терезы в Калькутте. За еду и ночлег горбатился на рисовых полях на Филиппинах. Практически по памяти отыскал в джунглях Вьетнама самую большую в мире пещеру, которую видел один раз в жизни на обложке National Geographic.

ГАРРИ БЫЛ ПЕРВЫМ МОТОЦИКЛИСТОМ-ОДИНОЧКОЙ, КОТОРОГО МЕСТНЫЕ ЗА ГОДЫ УВИДЕЛИ В ЭТИХ КРАЯХ

В Таиланде он раскраивал ногу, прыгая ради спора с одного движущегося грузовика на другой, а потом зашивал рану без наркоза, с помощью бутылки виски и кляпа-носка, которым затыкал себе рот. В Камбодже ему угрожал ножом племянник самого премьер-министра Хун Сена. Гарри арестовывали за автостоп в Лаосе и разрешали остаться на ночь в Ангкор-Бате. Он спокойно мог, угостившись неведомыми грибами, проснуться голым в незнакомой местности на крыше дома незнакомых людей. Он исколесил вдоль и поперек страны вроде Венесуэлы, и плевать ему было на их мировое чемпионство по количеству убийств на душу населения.

Его товарищам по путешествиям всегда казалось, что он умрет молодым. «Он говорил: я хороший парень, никому не желаю зла, так зачем кому-то желать зла мне?» – вспоминают они.

Домой в Пелхэм, Нью-Йорк, Гарри возвращался лишь изредка и всегда на пару недель – повидать мать-вдову да пропустить по стаканчику с приятелями из детства. Свои вещи он никогда не распаковывал. Почти ничто не напоминало теперь, что в середине 2000-х он был успешным «молодым и амбициозным» финансовым брокером в Майами и иногда делал по $10 000 за ночь. Брокерство Гарри бросил, когда понял, что оно тоже ведет к взрослению.

В 2012 году Гарри в очередной раз вернулся домой из пятилетнего путешествия, без цента в кармане и без шансов найти работу. Пошатавшись туда-сюда и пообщавшись с друзьями, он продал свои юбилейные Cartier – последний артефакт, напоминавший о золотых брокерских деньках – и купил 11-летний зеленый Kawasaki

↖ Гарри Деверт с приятелями на родео в мексиканском Гуанахуато за несколько дней до своего исчезновения.

↑ Мексиканские журналисты прозвали Деверта El Trotamundos, что означает «странник».

➔ Гарри на своем 11-летнем зеленом Kawasaki KLR650, этаком «BMW для бедных», на котором толком не умел ездить.

KLR650, на котором не умел ездить. Неумение водить мотоцикл было частью нового безумно-грандиозного замысла Гарри: он задумал двухлетний мототрип по Южной Америке, с заездом в Бразилию на ЧМ-2014. На своем сайте anewyorkertravels.com он вывесил маршрут и проанонсировал «Путешествие из Нью-Йорка в самый конец Южной Америки на мотоцикле, который я не умею водить». За два года он планировал объехать 18 стран. Развернуться и поехать обратно он должен был на мысе Огненная Земля – самой южной точке обеих Америк.

В путь он выдвинулся в октябре 2013 года. А последняя публикация на его сайте датирована 13 января 2014 года. «Неважно, куда именно вы едете: любое приключение – это нырок в неизвестное, и это желание есть в каждом из нас», – написал тогда Гарри. Через 12 дней он пропал.

Мексиканскую границу Гарри пересек под самый Новый, 2014 год. В его инстаграме появилось фото пыльной дороги с подписью: «После пересечения границы в Матаморосе рано утром я провел целый день, спасаясь от свор бездомных собак, обгоняя пасущихся на обочине лошадей с курами и лавируя между дорожными пробоинами размерами с кратер». Он также жаловался на количество военных блокпостов и качество мексиканских дорог, а затем докладывал, что прибыл в Тампико по грудь в грязи и в силу этого имеет полное право на ночь с текилой и пивом в компании местных. Пост завершался словами: «Я уже и забыл, как сильно я люблю Мексику».

24 января Гарри видели в центрально-мексиканских горах Серро Пелон. Он лежал на спине посреди дороги и любовался великим местным чудом – миллионами бабочек-монархов, мигрирующих в эти места каждый год. На него садились бабочки, а он лежал и смотрел на них как под гипнозом. К тому моменту он путешествовал по Мексике почти месяц. Успел полазать по пещерам в Сьерра-Мадрес, посетить древний город Теотиуакан, изъездить вдоль и поперек один из самых опасных штатов Мексики Мичоакан и залезть на вершину Парикутина – самого молодого в мире вулкана. А затем кто-то из местных напомнил ему о местечке под названием Сиуатанехо – городе, в котором происходит финальная сцена «Побега из Шоушенка». Гарри загорелся и решил, что обязан там побывать.

Ему посоветовали платную трассу с крюком в 95 миль. Но он решил ехать прямо – по бесплатным трассам 51 и 134. «Там только ямы и бандиты», – предупреждали Гарри местные, которые сами объезжают эти места стороной. «Ямы и бандиты? Звучит заманчиво», – улыбался он в ответ. Переубеждать его было бесполезно.

Заправщик бензоколонки на трассе 51, чуть севернее Уэтамо, помнит одинокого байкера на зеленом мотоцикле. Он заезжал к нему заправляться. В тот день как раз цементировали площадку перед колонками, Гарри заметил это слишком поздно и едва не рухнул с мотоцикла, заехав в сырой бетон. Байк поехал в одну сторону, водитель – в другую. Едва устоял на ногах. Снял шлем, поднял мотоцикл и заразительно засмеялся: «Сиуатанехо, мучачос!» Кто-то из заправщиков потом вспомнил, что за семь лет работы на бензоколонке это был первый мотоциклист-одиночка, которого он видел в этих краях.

Чуть позади у дизельной колонки заправлялся армейский патруль. Это были военнослужащие с базы в 60 км от Тикичео. Час назад они там заметили навьюченный тюками мотоцикл. Взводный лейтенант остановил Гарри, проверил документы, спросил, куда едет. Гарри представился писателем из Нью-Йорка. Сказал, что едет на ЧМ-2014, а ближайшим пунктом назначения назвал не Сиуатанехо, а Лазаро Карденас. Почему – теперь уже никто не узнает. Может, уже в пути решил изменить маршрут. А может, ему просто не понравилось, что его допрашивают посреди дороги, и он солгал из принципа.

Затем из армейской машины вышел полковник. Он предупредил Гарри о грузовиках на узкой дороге, а еще посоветовал в этих местах никогда не останавливаться, если голосуют гражданские: «Тогда вас не ограбят и не изобьют». Попрощавшись с Гарри, полковник приказал лейтенанту проследить за ним до Уэтамо и удостовериться в том, что он доехал туда целым.

Лейтенант утверждает, что сделал все что мог, но американец был непредсказуем. Сначала он улетел вперед. Затем патруль нагнал его на мосту: Гарри остановился, чтобы поснимать виды.

← Солдаты Национальных вооруженных сил Мексики обнаружили мотоцикл Деверта недалеко от дикого пляжа Ла Махауа после того, как получили сообщение от анонимного источника.

↓ Гарри был жизнерадостным путешественником, стремившимся сбежать от действительности. В Колумбии, ноябрь 2013-го.

↗ Деверт спланировал свой маршрут так, чтобы приехать в Бразилию как раз во время проведения Чемпионата мира по футболу – 2014.

Позже он догнал патруль и снова умчался вперед на бешеной скорости. В следующий раз они увидели его только на той самой бензоколонке. Лейтенант утверждает, что после заправки он продолжал держать путь на Уэтамо – якобы их финальный пункт назначения, куда отряд направлялся за запчастями. Но у заправщика другая версия. Он говорит, что автомобиль военных действительно прибыл на заправку вскоре после Деверта, но затем, заправившись, развернулся и уехал обратно в сторону Тикичео.

Здесь же, на заправке, телефон Гарри впервые за три дня поймал сеть. И тут же списался в WhatsApp со своей девушкой Сарой Эшли Шайр. Обычный чат влюбленных с сердечками, смайликами и словами вроде babe и lova. Гарри также пожаловался на военный эскорт, в течение полутора часов допекавший его на пути, и пообещал выйти на связь вечером, если доберется до ночлега с Интернетом... «Скучаю. Твой mucho».

Для Сары Эшли этот сеанс связи был обычным звоночком из Большого Приключения. Волноваться она и не думала. Не было таких ситуаций, из которых ее mucho не смог бы вырулить. Поэтому когда к утру воскресенья она не получила от него ни строчки, то была больше зла, нежели напугана.

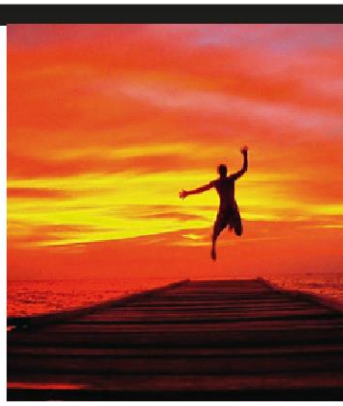
О том, что что-то пошло не так, Шайр начала догадываться только к четвергу. Деверт, который писал ей почти каждый день, молчал неделю. «Я просто вошла в свою квартиру и вдруг осознала, что он мне больше не позвонит», – вспоминает Шайр. Девушка связалась с матерью Гарри Энн, которую до этого никогда не видела. 29 января у Энн был день рождения. На протяжении последних 14 лет Гарри, в каком бы уголке земного шара он ни был, звонил ей в этот день и пел по телефону Happy Birthday. А в этом году не позвонил.

Сарин знакомый хакер в Пелхэме отследил по GPS мобильник Гарри. Последний раз он был в сети в Уэтамо. Именно в этом городе заканчивалась юрисдикция военных из той части, к которой принадлежал встретившийся Гарри патруль. Потому что в Уэтамо своя воинская часть. Которая заявила, что никакого эскорта никакому Деверту не предоставляла. Проще говоря, с момента появления в Уэтамо Гарри был предоставлен самому себе.

Как и весь регион, Тикичео поражен страшной заразой сродни той, которую может принести местности ядерный распад. Только вместо атомов здесь распался наркокартель «Рыцари-тамплиеры». После того как в регион в рамках борьбы с наркоторговлей ввели многотысячные армейские и полицейские подразделения, его доселе неприкасаемых лидеров начали понемногу арестовывать и убивать. Под давлением извне ядро картеля раскололось надвое, что повлекло за собой цепочку локальных войн в штате Мичоакан. С тех пор, когда вы спрашиваете местных о насилии «на районе», все они ведут себя одинаково: молча разводят руками и многозначительно вскидывают глаза на окрестные горы.

С этих гор все дороги как на ладони. «И если кто вдруг увидел, как его провожал военный эскорт... Это можно было бы не так понять», – предполагает один из служащих бензоколонки.

«А в плане грабежа он им неинтересен», – добавляет командир полицейского взвода, расквартированного в отеле «Мария Изабель Валмар», со всех сторон обложенного мешками с песком, как на настоящей войне. Мотоцикл Деверта, его камера GoPro, ноутбук, да даже набитый песо кошелек – все это, по убеждению всех местных полицейских, не могло прельстить бандитов, ворочающих миллионами. «А вот сам человек... Вы поймите, тут же только и говорят, что об агентах американского Управления по борьбе с наркотиками. А он ходит и снимает тут все на камеру. Это же чистое самоубийство», – разводит руками командир.



После того как стало ясно, что ни один из 1892 онлайн-френдов Гарри в последнее время с ним не контактировал, Энн и Сара начали поиски Гарри через фейсбук. Страничка #HelpFindHarry очень быстро собрала по всему миру 30 000 фолловеров, а объявление на сайте Госдепа – более 600 000 кликов. Многих впечатлили фотки Деверта в инстаграме. Другим понравились его статьи о приключениях и путешествиях. В общем, маховик закрутился, и кампания добралась до ТВ. Улыбающееся лицо Гарри начали сутками напролет крутить по испаноязычному CNN и национальным мексиканским каналам.

12 февраля, спустя 18 дней после исчезновения Гарри Деверта, пользователь фейсбука с ником For a Free

La Huacana написал на страничке #HelpFindHarry: «Слышал, они приняли его за агента Управления по борьбе с наркотиками. Сначала собирались только допросить. Но потом поднялась вся эта волна, и теперь они не знают, что с ним делать».

21 февраля в мексиканской газете Excelsior вышла статья под заголовком «Американский мотоциклист пропал в Герреро, а не в Мичоакане». В ней говорилось, что Деверт благополучно доехал до Тронконеса, серферского городка на побережье Тихого океана в провинции Герреро, и лишь там был похищен. В качестве источника информации приводился некий Брайан Хименес, местный мордоворот. Якобы на допросе в полиции он заявил, что приезд Деверта показался подозрительным Адриану Рейесу Карденасу по кличке Эль Тигре. Когда-то он был «Рыцарем-тамплиером», но после распада картеля превратился в их врага и стал рулить делами в Сиуатанехо. Его новая банда называлась «Стражники Герреро».

Впрочем, в самом Тронконесе этой истории мало кто поверил. Здесь считают, что не в интересах местных бандитов привлекать к себе внимание с помощью международного скандала. Куда весомее, впрочем, в пользу этой версии говорит другой аргумент: свидетель Брайан Хименес оказался вымышленным персонажем. На всю Мексику нашелся только один человек с таким именем, да и тот сидел на зоне строгого режима в провинции Наярит за сотни километров от Тронконеса.

Тем не менее статья в газете сильно напрягла ее главных героев – Эль Тигре и его «Стражников Герреро». На своей странице в фейсбуке они написали: «Что за тупые ублюдки обвиняют нас в исчезновении американца Гарри Деверта? Еще раз, официально для

ДЕВЕРТ ХОДИЛ И СНИМАЛ ТАМ ВСЕ НА КАМЕРУ. ЭТО ЖЕ ЧИСТОЕ САМОУБИЙСТВО

наших фолловеров: «Стражники Герреро» его не трогали. Он исчез, не доехав до Сиуатанехо, а значит, мы просто физически не могли это сделать. Это дело рук «Тамплиеров», они сделали это, чтобы подставить нас. Но они облажались, потому что поиски идут на их, а не на нашей территории».

Когда следователи вскрыли мусорные пакеты, привязанные к мотоциклу Деверта, они нашли в нем груду распиленных костей, зубов, клочки одежды и мотоциклетный шлем. Сами пакеты были чистыми, притом что останки Гарри (доказать это с помощью ДНК-экспертизы было делом техники) оказались измазаны в нездешней грязи. Что подтвердило изначальную догадку о том, что захоронили их отнюдь не там, где нашли. Отсутствовали куртка, ботинки, пальцы левой руки и вся правая. Череп был расколот на 16 частей, но пулевых отверстий в нем не было. Экспертиза постановила, что Гарри забили до смерти. Непосредственной причиной смерти стала травма отдела головного мозга, отвечающего за дыхание. Получив смертельный удар в голову, Гарри Деверт в буквальном смысле разучился дышать и умер из-за нехватки кислорода.

«Странно, но, когда они сложили вместе кости его скелета, я не пришла в ужас, – вспоминает процедуру опознания тела мать Гарри Энн. – Мне представлялось, вид будет ужаснее. А так... Это ведь уже не мой Гарри. Это просто его кости».

Вскоре после обнаружения находки прокурор Герреро Инаки Бланко Кабрера заявил на пресс-конференции, что вместе с телом Гарри на месте преступления был обнаружен целлофановый пакет с десятками расфасованных доз кокаина, готовых к употреблению, в упаковках по полграмма, а также 13 кг марихуаны. Тут же поползли слухи: Гарри якобы был наркокурьером, а иначе зачем байкеру ехать одному в место, где идет натуральная война? Однако после констатации того факта, что тело перевезли из другого места, эта версия стала выглядеть малоубедительной. «Это просто смешно, – говорит Энн. – Человек не может умереть, а потом передислоцироваться в другое место и взять с собой наркотики».

Куда интереснее другая находка следствия – бухгалтерская книжка «Тамплиеров». Там на двух страницах все как обычно – колонка цифр напротив колонки с кличками и назначение платежа: 100 000 за кокаиновую сделку. А на третьей зафиксированы некие странные платежи «за наблюдение», отправленные в десять придорожных городков по обочине дороги в Сиуатанехо. Включая деревушку Лагуниль рядом с местом, где нашли Гарри.

В этом году Энн снова прилетела в Мексику – на годовщину смерти сына. Она говорила со следователями, и те рассказали ей, что следы привели их в Нуэву Италию, штат Мичоакан, где Гарри остановили на блокпосту наркокартеля и отвезли на блатхату в Зикуран. Эту информацию дал анонимный свидетель, пришедший в полицию по собственному желанию. Основной подозреваемый на сегодняшний день – мичоаканский наркобарон, ранее связанный с «Тамплиерами», но разругавшийся с ними за месяц до появления Гарри. По словам свидетеля, этот барон хвастался связями в федеральной полиции и мексиканской армии. Именно военные якобы и были теми, кто остановил Гарри на блокпосту у Нуэвы Италии, а затем отвезли в Зикуран, чтобы выяснить, не заслан ли он властями США.

Мексиканские федеральные власти провели проверку этого человека и выяснили, что его дважды арестовывали за наркотики в США, а в Мексике на его арест было выписано три ордера, но всякий раз их отменяли. А еще в деле есть запись о $17 млн, которые подозреваемый пожертвовал на избирательную кампанию нынешнего губернатора Мичоакана.

Когда следователь после месяцев бездействия и отсрочек все же приехал в Нуэву Италию и Зикуран, он не нашел там ни следов блокпоста, ни понимания среди потенциальных свидетелей из числа местных. Никто из них не знал ни подозреваемого, ни кого бы то ни было еще из фигурантов следствия. В конце концов Энн Деверт завуалированно намекнули, что убийцы ее сына никогда найдены не будут.

«Когда-то я хотел сказать своим друзьям и любимым (а это одно и то же, потому что я люблю абсолютно всех своих друзей), что я умер, делая то, что люблю, и если уж мне не удастся постоянно бегать от смерти, то пусть я умру в сто лет, – написал Гарри в черновиках своего e-mail в 2012 году, да так никому и не отправил. – Но наша жизнь так коротка, и столько людей, куда более достойных, чем я, завершили ее раньше, чем должны были. Думаю, это было бы справедливым и в моем случае».

СЕКС И РЕВОЛЮЦИЯ

ЭТО ВСЕ, ЧТО ЗАНИМАЛО МЫСЛИ МИНИАТЮРНОЙ ДЖЕЙН АЛПЕРТ. ПОЭТОМУ БОРЬБУ С КАПИТАЛИЗМОМ ОНА НАЧАЛА С ГРУППОВЫХ ОТНОШЕНИЙ, А ЗАКОНЧИЛА ВОСЕМЬЮ ТЕРАКТАМИ В НЬЮ-ЙОРКЕ

ТЕКСТ МИХАИЛ СТАРОПОЛЬСКИЙ
ИЛЛЮСТРАЦИЯ КАРИНА БАРАБАНОВА

Четверо молодых мужчин и девушка возились у заднего моста грузовика Национальной гвардии, пытаясь приладить какой-то подозрительный пакет. Получалось не очень, хотя это и было их девятое дело с динамитом. Девушка, востроносая пигалица, еврейский ангелочек едва 160 сантиметров роста с растрепанным каре, по-прежнему отчаянно боялась, что динамит, украденный товарищами по борьбе где-то там, далеко, на какой-то шахте, взорвется еще до того, как проклятые «свиньи» усядутся в свой грузовик, и тогда в воздух полетят не ошметки солдатской амуниции, а их собственные. Один из мужчин вдруг вздрогнул: за углом, явно рядом, завыли сирены. Спустя несколько мгновений вся пятерка лежала лицами на земле.

В полицейском участке она не стала скрывать свое имя. Конспирация конспирацией, а страх не к лицу революционерке: «Джейн Лорен Алперт, родилась 20 мая 1947 года». Полицейский, заполнявший бумаги, лишь покачал головой: всего 22 года, а туда же. Плохая это мысль – пускать этих взбалмошных баб в колледж. Вместо того чтобы искать мужа, заводить хозяйство, они что делают? Взрывают федеральные здания! Кошмар.

РАЗОЧАРОВАНИЕ

Насчет мужа полицейский, впрочем, ошибался – один из задержанных вместе с Алперт соратников по борьбе, 35-летний чертежник Сэм Мелвилл, был фактически ее гражданским супругом. Хотя, если честно, вряд ли бы служитель закона остался доволен, узнав об особенностях семейной жизни пары...

Джейн родилась в мирной еврейской семье в Нью-Йорке – только один из ее дедов, бежавший некогда от погромов из Кишинева, в 1930-е вдруг отказался от веры отцов и заделался в социалисты. Впрочем, в семье Алпертов об этом предке вспоминали разве что как о непонятном семейном недоразумении. Вскоре после рождения Джейн ее семья переехала в Пенсильванию, где папе Алперту предложили пост вице-президента в фирме по производству стекла. В 1950-м у Джейн появился брат Эндрю, прозванный в семье Скипом, – радость, увы, была со слезами на глазах. Мать попала в аварию во время беременности, и Скип родился с тяжелыми физическими дефектами – практически слепым и с легочной недостаточностью. Интеллектуально, впрочем, он заметно обгонял сверстников – так же, как и его старшая сестра. В старшие классы она поступила на два года раньше срока – в 1960-м. Много читала и почти не имела друзей – в Пенсильвании ее считали городской, а в Нью-Йорке, куда семья возвратилась в 1959-м, одноклассники насмехались над ее благоприобретенным аппалачским акцентом и обзывали деревенщиной. Хуже всего, отец, который на какое-то время стал ее лучшим и единственным другом, начавший было собственный бизнес, быстро прогорел и пропал на несколько месяцев. Нашли его в больнице изменившимся и практически безумным. И Джейн снова погрузилась в книги. По странному капризу судьбы будущую террористку-левачку более всего поразили сочинения Айн Рэнд, ярой антикоммунистки, проповедницы крайнего индивидуализма и кумира американских правых с конца 1940-х и по сей день. «Хотя я отвергала правые экономические взгляды и политическую философию Рэнд уже в 15 лет, – вспоминала в своей автобиографии Джейн, – определенные элементы ее романов, более относящиеся к психологии, чем к социальной идеологии, остались со мной на долгие годы. «Источник» заронил в меня мысль о том, что взрыв здания может быть морально оправданной формой протеста. «Атлант расправил плечи» представил социального революционера как героя. А Доминика и Дагни, замечательные, мощные, но сексуально пассивные героини, подчиняющиеся мужчинам, которых любят, оставались моими ролевым моделями еще долго спустя, что я позабыла, где впервые узнала эти имена».

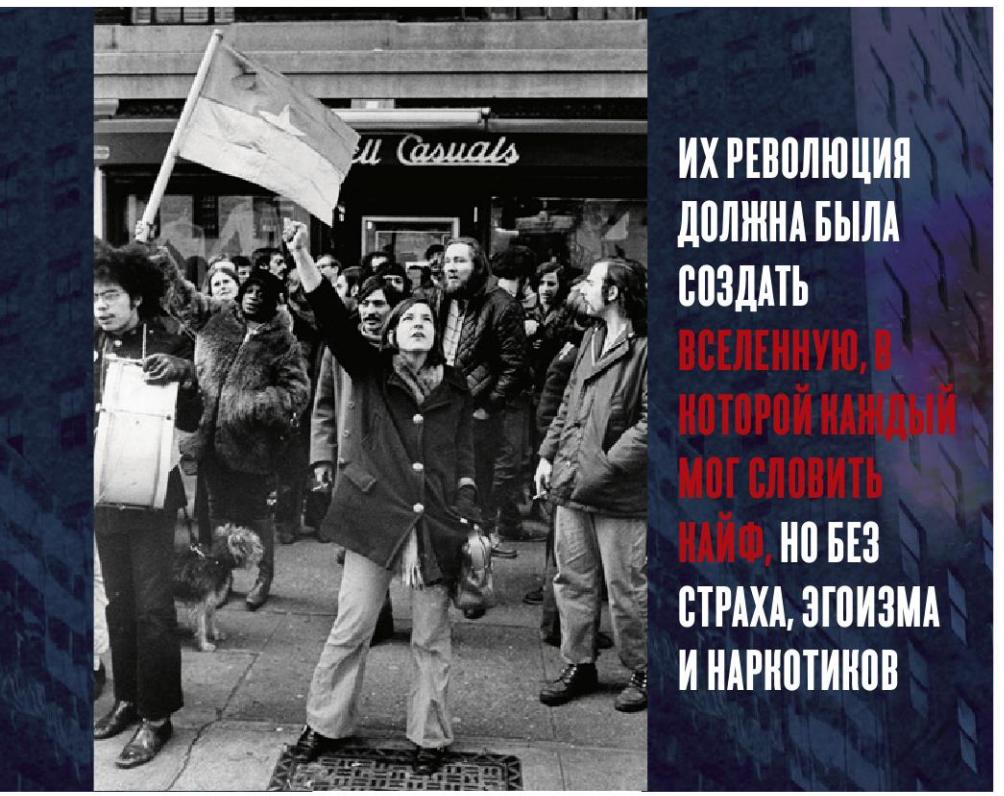
Окончив школу с отличными оценками, Алперт получила приглашение в несколько колледжей, но выбрала Суортмор в Пенсильвании – то ли в память о детских годах, то ли чтобы уехать подальше от обосновавшихся в Нью-Йорке родителей. Собственно, по всем меркам она и сама оставалась ребенком – ей шел семнадцатый год, она переживала по поводу своей внешности и постоянно думала о сексе. Ах да, и о революции тоже. Эти две вещи слились для нее вскоре воедино. Джейн начала участвовать в студенческих

манифестациях, одновременно разыскивая кого-нибудь, кто лишил бы ее девственности – до «лета любви» еще оставалось четыре года. Вскоре ей удалось найти добровольца, проделавшего всю операцию, по признанию несколько разочарованной Джейн, без особого усердия.

РЕВОЛЮЦИЯ

Окончив бакалавриат в Суортморе и поучаствовав вволю в демонстрациях, Джейн вроде бы чуть остепенилась. Она заинтересовалась древнегреческой литературой, вернулась в Нью-Йорк, нашла работу редактора в солидном издательстве и занялась диссертацией в Колумбийском университете. Изредка посещала какие-то собрания, где толковали о скором социальном переустройстве, – но тогда такие собрания посещали, в общем-то, все, кто читал не только комиксы, но и книги без картинок. Казалось, еще немного – и она забыла бы о революции, вышла бы замуж за хорошего еврейского юношу и стала бы образцовой современной домохозяйкой, образованной, но чертовски охочей до секса. Но она познакомилась с Сэмом Мелвиллом.

Сэмюэл Гроссман, взявший себе псевдоним в честь автора «Моби Дика», был на тринадцать лет старше Джейн, отягощен (впрочем, разве что в юридическом смысле – к тому времени он уже бросил и жену, и ребенка) семьей и слеп на один глаз. Ни красотой, ни писательским талантом, ни даже каким-то особым весом в левацком движении он не мог похвастать – подрабатывал чертежником, писал статейки в местный радикальный листок под громким названием «Гардиан» и имел какие-то мутные связи с будущими лидерами движения «Синоптики» (Weathermen). Но Джейн видела в нем фигуру, равную Ленину, Мао и Бобу Дилану, вместе взятым. Его отец был коммунистом, самого его не раз арестовывали и били «свиньи», он играл на гитаре, писал стихи и был (по крайней мере, со слов Джейн) бесподобен в постели. Впрочем, жизни он отмерял себе еще два-три года – революция потребует жертв, и придется отдать за нее самое дорогое. «Революция в этой стране случится еще до конца десятилетия, – учил Сэм. – И я буду ее частью». Тут, по словам Джейн, он обычно хмыкал и добавлял: «По правде, никому из нас не удастся этого избежать». Джейн была очарована. Революция сама пришла к ней – персонифицированная, живая, всеподавляющая. Алперт бросила работу в издательстве, магистратуру, переехала к Сэму и вернулась к радикальной политике. И к радикальному сексу – Сэм оказался мужчиной ее мечты, доминантным самцом со склонностью к садизму. Она обращалась к нему «хозяин» и униженно благодарила за доставленные оргазмы. Счастье переполняло ее. «Комбинация сексуальной любви и радикальной политики поглотила меня», – писала она позже в своих мемуарах.



ТЕРРОР

Вскоре Сэм познакомил ее со своими друзьями, Дэйвом Хьюи и Пэт Суинтон. Четверка стала воплощать марксистскую теорию и практику в жизнь – правда, узнай в Московском институте марксизма-ленинизма о том, как понимают единственно верное учение нью-йоркские леваки, советские ученые мужи, несомненно, поседели бы до времени. «Марксизм подошел мне, словно новые очки, – я стала ясно видеть, – рассказывала Джейн уже после окончания своей эпопеи. – Я научилась воспринимать политику лично, применяя идеи движения ко всем аспектам своей жизни. (...) Если мне не везло в моим романах, то это было из-за того, что я пыталась подогнать их под «буржуазную модель», заканчивающуюся браком и ребенком даже в семье атомного века, – хотя я и знала с самого начала, что этот идеал порочен. Любая, самая маленькая из моих бед – избыточный вес или ломкость волос – была виной капитализма, который тратил миллиарды на то, чтобы убедить женщин выглядеть тощими, богатыми и гламурными». Борьбу с капитализмом четверка начала с группового секса, который, впрочем, не очень понравился Джейн: она так и не избавилась до конца от буржуазных предрассудков и втайне ревновала своего Сэма к гораздо более привлекательной Пэт. Но как спел пару десятков лет позже в совсем другой стране кто-то еще, «революция, ты научила нас верить в несправедливость добра», и Джейн достаточно быстро смирилась с новой формой своего существования и оправдывала ее даже годы спустя. «Мы не думали о себе как о распутниках в поисках новых удовольствий. Мы для этого были слишком серьезны. Мы были семьей. (...) Наша революция должна была создать вселенную, в которой каждый мог бы словить кайф, вроде как от кислоты, но без страха, эгоизма, болезней, голода или собственно необходимости в каком-то наркотике для счастья».

В начале 1969 года пришло время воплотить фантазии в жизнь. Сначала Сэм притащил к ним на квартиру двух канадских товарищей, скрывавшихся

AFP/EAST NEWS

ПОВОРОТНЫЙ МОМЕНТ В ИСТОРИИ БРИТЬЯ

НОВИНКА

Gillette
ЛУЧШЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ НЕТ™

Fusion PROGLIDE
С ТЕХНОЛОГИЕЙ FLEXBALL™

НОВАЯ БРИТВА GILLETTE С ТЕХНОЛОГИЕЙ FLEXBALL. СЛЕДУЕТ КОНТУРАМ ЛИЦА И СБРИВАЕТ БУКВАЛЬНО КАЖДЫЙ ВОЛОСОК.

FLEXBALL.RU

РЕКЛАМА

от полиции. Четверка раздобыла для них оружие, собрала необходимую информацию, и товарищи смогли угнать на Кубу легкомоторный самолет. Затем Сэм и Дэйв добыли где-то динамит – достаточное количество, чтобы подготовить серию терактов, и довольно компактное, чтобы прятать его в обычном холодильнике. 27 июля в Нью-Йорке взорвалась бомба – в здании компании «Юнайтед Фрут». Это было возмездие за нещадную эксплуатацию работников в третьем мире, о чем были извещены анонимным пресс-релизом нью-йоркские газеты. Акция была совершена ночью, пострадавших не было.

для грядущего освобождения человечества. Она даже позвонила в банк и сообщила о бомбе, но служба безопасности приняла все за шутку. Взрывное устройство сдетонировало в 11 вечера, когда в здании было еще много сотрудников. 19 из них получили ранения, погибших не было.

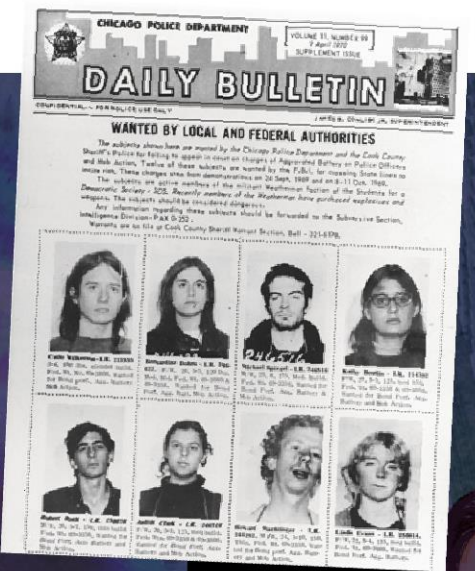
Мало-помалу Джейн начала осознавать, что Мелвилл теряет рассудок. Но и она уже не была той наивной девочкой из колледжа – она продолжала называть Сэма «хозяин» во время секса, но уже к

И наконец, и белые американцы наносят удары за свободу из сердца империи».

Возможно, группе Алперт удалось бы рассылать пресс-релизы еще несколько месяцев, если не лет, но случилось непредвиденное. Мелвилл рассказал о деятельности группы надежному товарищу и стойкому революционеру Джорджу Деммерлу, который по чистой случайности был в свободное от революционной работы время информатором полиции. 12 ноября четверка (точнее, пятерка – Деммерл для надежности отправился на дело вместе с ними) успела взорвать бомбу в здании уголовного суда на Сентер-

Взрывом в туалете Пентагона организаторы отметили день рождения Хо Ши Мина

В Нью-Йорке взорвалась бомба. Это было возмездие за нещадную эксплуатацию работников в третьем мире



Группа Джейн Алперт организовывала взрывы и рассылала в газеты пресс-релизы: «Империя рушится, и люди по всему миру подымаются против власти»

МЕЛВИЛЛ РЕШИЛ ПОКАЗАТЬ, КТО В ДОМЕ ГЛАВНЫЙ, И ЗАМИНИРОВАЛ БАНК. ДЖЕЙН БЫЛА В УЖАСЕ – ОНА СООБЩИЛА О БОМБЕ, НО СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ ПРИНЯЛА ВСЕ ЗА ШУТКУ

ФИАСКО

Следующий взрыв прогремел 20 августа в здании банка «Марин Мидленд» на Манхэттене. Эта акция была устроена лично Сэмом без всякой политической подоплеки: Джейн узнала, что у Сэма есть кто-то еще, кроме нее и Пэт, и пригрозила тоже переспать с кем-нибудь на стороне. Разъяренный Мелвилл решил показать, кто в доме главный, и, явившись на конспиративную встречу, сообщил, что заминировал банк. Джейн была в ужасе – крови она никак не хотела; к тому же они не успели подготовить пресс-релиз, объясняющий необходимость теракта третьему взрыву, 19 сентября в федеральном здании на Федерал-Плаза, она управляла террористической ячейкой практически единолично. 7 октября они подорвали призывной участок на Уайтхолл-стрит. 11 ноября были взорваны сразу три объекта — офисы «Стандард Ойл», «Чейз Манхэттен» и «Дженерал Моторс». Жертв и особых разрушений во всех случаях не было – взрывы теперь случались глубокой ночью, да и динамита у группы было в обрез, тем не менее Нью-Йорк охватила легкая паника. В газеты поступали пресс-релизы: «Империя рушится, и люди по всему миру подымаются против власти. Черные боролись за революцию годами.

стрит, где судили боевиков «Черных пантер». Во время минирования грузовика Национальной гвардии на углу 26-й улицы и Лексингтон-авеню борцов за свободу взяли.

ИГРА В ПРЯТКИ

Дальше пути любовников разошлись. Бессребреник Мелвилл отправился в тюрьму, а за Джейн внесли 20-тысячный залог родители. 4 мая 1970 года, почуяв, что дело пахнет реальным сроком, она нарушила условия залога и сбежала в неизвестном направлении. Сэм действовал более радикально: 7 марта того же года он скрутил федерального маршала

AP PHOTO; AFP/EAST NEWS

и пытался бежать из здания суда, но был остановлен на выходе из здания. Его перевели в тюрьму особого режима Аттика, где в сентябре 1971 года он стал одним из главарей мятежа заключенных. Мелвилл, 28 его подельников и 10 заложников были убиты в ходе штурма тюрьмы 13 сентября. Пророчество Сэма о скорой гибели за революцию все же сбылось.

Джейн ушла в подполье – скрывалась на конспиративных квартирах, подхвативших «знамя борьбы» «Синоптиков», подрабатывая на жизнь то подавальщицей в кафе, то преподавая в еврейских культурных центрах в глубинке. Но она была опустошена и разочарована. Сэм был мертв. «Синоптики», начавшие с акций гражданского неповиновения, организации побега из тюрьмы наркогуру Тимоти Лири в 1970 году и знаменитого взрыва в женской уборной Пентагона 19 мая 1972-го (так они отпраздновали день рождения Хо Ши Мина; нежданно для самих террористов вода из сортира залила один из компьютеров, безнадежно уничтожив секретную информацию в нем), очень скоро перешли к банальным грабежам. Собственно, «прогрессивная общественность», рукоплескавшая побегу Лири, предпочла не заметить несколькими годами спустя признание самого гуру, что за организацию его адептам пришлось отвалить на дело революции 20 тысяч «зеленых», большую по тем временам сумму. А главное, Джейн было невероятно скучно: сдавшись властям, она в ожидании приговора согласилась поговорить с журналисткой «Нью-Йорк Таймс» Люсиндой Фрэнкс о жизни в подполье. Та была поражена: никаких оргий, никакой романтики подвига – баночки с йогуртом на завтрак, обед и ужин, унылые политические дебаты с утра до вечера, тревожный сон в спальном мешке где-нибудь в сквоте.

В бегах Джейн осознала свое новое предназначение: «В 1968 году я не могла знать, что моя настоящая борьба – против господства мужчин, а не против капитализма или что моими настоящими союзниками были не мужчины-леваки, а другие женщины». 14 ноября 1974 года Алперт сдалась властям – после Уотергейта и общественность, и даже суды стали куда снисходительнее относиться к «борцам с системой». На фоне коррумпированных политиков они смотрелись скорее запутавшимися и отчаявшимися найти правду молодыми людьми. Она отсидела 27 месяцев – смешной срок во времена, когда «двушечку» дают за танцы в церкви, а за секс с семнадцатилетними остолопами по взаимному согласию упекают на пару десятилетий. В октябре 1977-го получила еще четыре месяца за неуважение к суду – отказалась давать показания на процессе одного из «Синоптиков». Издала 10-страничный манифест «Матерь Право: новая теория феминизма», сочиненный в годы подполья и отвергающий «сексуальное насилие левых». В 1981-м выпустила в свет автобиографию «Взросление в подполье», ставшую на какое-то время бестселлером и вызвавшую свары между леваками, феминистками, охранителями и либералами. Мало кто, правда, обратил внимание – или поверил – на посвящение родителям и финальную главу, где бунтарка Джейн возвращается в родительский дом. Но после выхода книги Джейн Лорен Алперт снова пропала, теперь уже, видимо, навсегда. Говорят, что она преподает йогу где-то Калифорнии. Другие уверяют, что она стала-таки образцовой домохозяйкой и живет где-то в Пенсильвании под фамилией мужа. Правды, возможно, мы так и не узнаем – уж что-что, а прятаться Джейн умеет.

ОЩУЩЕНИЕ ГЛАДКОСТИ ПОСЛЕ БРИТЬЯ,
КОТОРОЕ ДЛИТСЯ.
И ДЛИТСЯ.
И ДЛИТСЯ.
И ДЛИТСЯ.
И...
НУ ВЫ ПОНЯЛИ.

РЕКЛАМА

Gillette
ЛУЧШЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ НЕТ™

2-В-1: ГЕЛЬ + УХОД ЗА КОЖЕЙ

БЕЗ ПОДТЕКОВ • БЕЗ РЖАВЧИНЫ • БЕЗ СЮРПРИЗОВ

ЛУЧШИЙ ГЕЛЬ ДЛЯ БРИТЬЯ ОТ GILLETTE

РАЗ В МЕСЯЦ В ТАЙНЫХ МЕСТАХ БЕВЕРЛИ-ХИЛЛЗ ПРОИСХОДИТ КОЧУЮЩИЙ ЭРОТИЧЕСКИЙ КАРНАВАЛ ПОД НАЗВАНИЕМ **«САНКТУМ».** МЫ ИЗУЧИЛИ ЗАКУЛИСНЫЕ ПОДРОБНОСТИ НОВОГО ГОЛЛИВУДСКОГО ПОМЕШАТЕЛЬСТВА

С ШИРОКО РАСКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ

ТЕКСТ HUGH CARVEY
ФОТО JOSH RYAN
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА

«Ты видел эту массовую оргию? – пишет мне друг после вечеринки. – Люди трахались в каждой комнате!» К сожалению, такого мне не довелось увидеть, хотя я задержался до половины третьего ночи. После восьми проведенных в том доме часов казалось, что я уже видел все. Например, как мужчину в смокинге, привязанного к колонне, душили, а какая-то женщина била его по пенису. Или женщину в черном парике и со страпоном, которая занималась сексом с другой женщиной в черном парике. Или мужчину в маске кролика и бархатных тапочках, который хлестал по заднице женщину с голой грудью, связанную по японскому методу сибари. И это не считая нескольких затяжных секс-марафонов. Единственное, чего я не видел ни разу, – это настоящего или хотя бы правдоподобного оргазма. Считайте меня старомодным.

Конечно, я не безнадежно старомоден. В моей жизни бывал секс втроем, мальчишники разной степени неприличности и БДСМ-вечеринка в подвале. Однако у меня никогда не возникало желания присутствовать при публичном групповом сексе. Но однажды мой друг Шон пригласил меня на секс-вечеринку с дресс-кодом в Беверли-Хиллз. Он сказал, что участвовать самому необязательно. Что ж, где наша не пропадала.

Шон куда искушеннее меня, так как работает в индустрии кино для взрослых. «Чувак, все было натурально, как в «Широко закрытых глазах», – рассказывал он мне на другой день после предыдущей секс-вечеринки в Беверли-Хиллз, которую устроила компания под названием «Санктум». За два года своего существования «Санктум» зарекомендовала себя одним из лучших дорогих эротических ивент-сервисов в городе и прославилась свирепой нетерпимостью ко всему, что не является новинкой. Опытный Шон был впечатлен. «Представь: особняк на Малхолланд-драйв, – перечислял он. – Вся улица заставлена майбахами, бентли и ламборджини. Надо надеть маску, форма одежды – строго вечерняя. Я видел, как (впишите сюда имя известной старлетки) удовлетворяли пальцем, пока другой мужик держал ее за горло. Кругом потрясающие телки! Безумие! Если хочешь рюмку бурбона – берешь ее со спины девушки, стоящей на четвереньках».

Если подбирать определения «Санктуму», можно назвать его кочующей секс-вечеринкой, эротическим балом-маскарадом или же ночным клубом с привилегиями. Идея состоит в следующем: в каком-нибудь доме в Беверли-Хиллз или в Голливуд-Хиллз раз в месяц устраивают вечеринку на всю ночь. В баре продают коктейли за двадцать долларов, играет живая музыка – рояль и скрипка; из колонок звучит транс. Всюду красная подсветка. И секс, которым по большей части занимаются профессиональные порноактеры с девятью процентами подкожного жира, вечно стоящими членами и безупречными грудями.

Основатель «Санктума» Деймон Лоунер уверен, что эти актеры – неотъемлемая составляющая успешного

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ РЮМКУ БУРБОНА, БЕРЕШЬ ЕЕ СО СПИНЫ ДЕВУШКИ, СТОЯЩЕЙ НА ЧЕТВЕРЕНЬКАХ. БЕЗУМИЕ!

вечера: «Вся они проверены, все здоровы, все доверяют друг другу. «Санктум» ничего не добился бы без поддержки порноиндустрии». Другой мой товарищ, посещавший вечеринки «Санктума», объяснял: «Одно дело – наблюдать за звездами взрослого кино, и другое – смотреть, как трахаются обычные люди. Последнее может быть зрелищем не для слабонервных».

Если, конечно, вы не тайный вуайерист или домохозяйка, не избавившаяся от фантазий, вызванных «Пятидесятью оттенками серого». Но опыт таких людей Лоунер как раз и рассчитывает задействовать. «Нормальные» (они же ванильные или гетеронормативные) пары составляют, по прикидкам Лоунера, четверть посетителей каждой вечеринки: это именно тот контингент, с которым он работает.

«К нам совсем необязательно должны приходить одни завсегдатаи свингер-клубов или БДСМ-вечеринок», – объясняет он. Лоунер говорит о своем детище не как об организованной оргии, а, скорее, как о социально-сексуальном мероприятии. «Первейшая задача «Санктума» – налаживание диалога. Возьмем, например, пару, в которой оба друг друга безумно любят. Они вместе уже 15 или 20 лет, и куда им податься, если захочется испытать что-то новое? «Санктум» – совершенно безопасное место, куда можно сходить, чтобы потом как минимум обсудить увиденное».

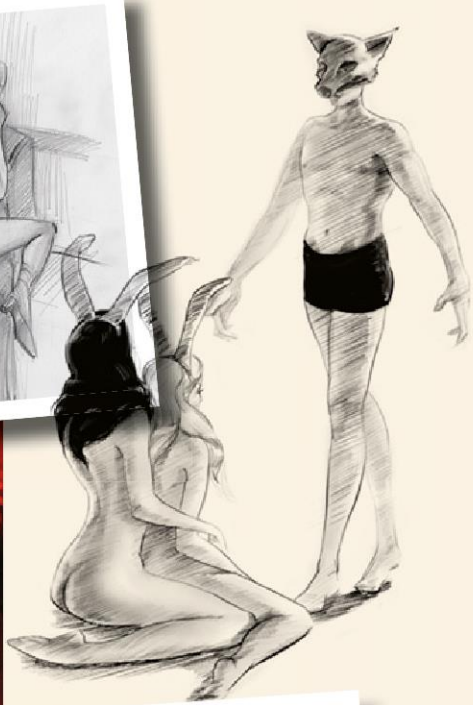
Лоунер – худощавый подтянутый мужчина с пронзительным хитрым взглядом. Что бы на нем ни было надето – строгий темно-синий пиджак или легкая рубашка и джинсы с кроссовками, к ним прилагаются индуистские четки. Он подписывает электронные письма и СМС смайликом-инопланетянином и больше похож не на клубного промоутера, а на богача, ищущего духовных откровений.

Идея «Санктума» пришла ему в голову на Бали, куда он временно перебрался с женой и детьми после нескольких лет занятий какими-то проектами в Лос-Анджелесе: художественная фотография, недвижимость, пивной стартап, писательство... «Жизнь на Бали была бурной, сплошные вечеринки, – вспоминает Лоунер. – Но и духовности было много: медитация, серфинг». В конце концов он стал заниматься программой развлечений в отеле и постепенно пришел к организации подпольных секс-вечеринок для богатых бизнесменов из Джакарты и Сингапура. Вернувшись в Лос-Анджелес, он решил поднять это искусство на новый уровень.

Лоунер собрал команду промоутеров, вышел на артиста, сотрудничавшего с Цирком дю Солей, который пустил слух о новом проекте. Впрочем, поначалу «Санктум» был совсем не таким, каким его себе представлял основатель: «К нам приходили парни, которые считали, что, раз у них есть деньги, они имеют право шлепнуть любую девушку по заднице. Они плевать хотели на требование приходить в смокинге и предпочитали решать все вопросы платиновой картой или $5000 кэшем».

В итоге Лоунер ужесточил правила: отныне все потенциальные гости заполняли длинный опросник в Интернете и присылали свои фотографии в полный рост, после чего он проводил с ними интервью по телефону. Одинокий мужчина мог попасть на вечеринку всего за три сотни, но это не давало

Не все гости «Санктума» приходят для того, чтобы по полной программе придаться извращениям. Некоторые любят просто посмотреть, как этим занимаются другие. Есть также граждане, которым просто хочется отведать десерт – тем более если подается он на животе сексуальной девушки



ему права участия во всех мероприятиях и доступа в закрытые зоны. А вот член клуба, заплативший $25 000, был вхож везде и мог даже поучаствовать в действе.

Язык «Санктума» намеренно загадочен и полон отсылок к античности и тайным обществам. Пароль к закрытой части веб-сайта – thyrsus, так называется посох Диониса; самый высокий уровень членства именуется Dominus – пижонский намек на БДСМ-термин «доминант». Сабмиссивы называются здесь devotee. «Санктум» также держит секс-шопы в нескольких отелях Беверли-Хиллз. В общем, этот дружелюбный, нехардкорный поставщик секс-услуг похож на своеобразный Центр Карнеги по сексуальному самосовершенствованию.

Я беру с собой на вечеринку Кейт – шефа одного из городских ресторанов и бывшую танцовщицу гоу-гоу – и Карен – дизайнера одежды. На Кейт черная кожаная маска с шипами как у собачьего ошейника: «Я всегда знала, что не зря ее храню», – говорит она. Обе девушки уже посещали первые вечеринки «Санктума», которые, по словам Кейт, были так себе.

Мы подъезжаем к особняку в Беверли-Хиллз, самым подходящим определением для которого будет «шикозный». Высокие потолки гостиной на первом этаже сияют обольстительным красным светом. К нам выходит мужчина по имени Фуонг с трубкой в зубах и в пятисотдолларовых бархатных вышитых слипонах Stubbs & Wootton; на шее у него медальон в форме головы льва – знак того, что он Dominus.

> ОНИ ОБСУЖДАЮТ РЕСТОРАНЫ И ФИЛЬМЫ, В ТО ВРЕМЯ КАК ЛЮДИ РЯДОМ С НИМИ ЗАНИМАЮТСЯ СЕКСОМ

Фуонг говорит, что увлекался сексом на людях и особенно в самолетах, но по-настоящему нашел себя только здесь, в «Санктуме», где ему показали искусство сибари и прочие БДСМ-техники. Теперь он выступает в образе человека-кролика, надевая черную кожаную кроличью маску, и большую часть времени проводит на вечеринках, весело шлепая по задницам, связывая и обслуживая целые парады женщин.

Я беседую с Софией, миловидной юристкой из мира шоу-бизнеса: когда-то ее привел в «Санктум» бойфренд, с которым она уже успела разойтись. «Меня не особенно привлекает свингерство, но иногда я прихожу сюда и развлекаюсь с какой-нибудь парой или еду к ним домой». Я спрашиваю, ради чего она регулярно бывает здесь. София отвечает: «Мне нравится свобода. Я люблю места, где нет чопорных людей и где можно побыть собой».

Этот рефрен я с удивлением слышу от самых разных членов клуба: они приходят сюда не только за сексуальными развлечениями, но и ради чувства общности и свободной атмосферы. Почти все они дружелюбны, охотно идут на контакт, с удовольствием обсуждают рестораны и фильмы, в то время как рядом с ними

на постели треугольником лежат три человека, лаская друг друга, целуясь и занимаясь оральным сексом.

В столовой восемь или десять пар едят сашими, говяжьи ребра, картофель с трюфелями и запивают это все вином. За десертом начинается изысканно-непристойное шоу: пока скрипач играет баховский концерт ля-минор, появляется конвой из женщин в масках и плащах, ведущий двух девушек, одетых только в черные парики и туфли на высоком каблуке. Они ложатся на стол, одна из них кладет другой на лобок ложку взбитых сливок, ласкает ее пальцем, а затем ложится сверху. Движения их отточены, как у балерин, и полны мощного эротизма. Они ускоряются, и реакция сидящих за столом делается ощутимой. Все как по команде надевают маски, словно происходящее вдруг стало непереносимо. Женщины неожиданно для меня решают уйти; Карен произносит: «Я сказала себе, что подобные вещи не могут меня завести. Беру свои слова обратно».

Вечер продолжается. Я вижу обнаженных женщин, которым прикладывают к груди шокер: им это явно нравится. Госпожа в вечернем платье порет мужчину. Застенчивая парочка ласкает друг друга на кровати, затем они собираются с духом и мужчина нежно увлекает подругу в комнату, полную незнакомцев.

Кисловатый влажный запах наполняет спальни второго этажа. В тусклом свете женщина в корсете обхватывает ногами мужчину и замедляет движения, заметив, что за ней наблюдают две пары. Кейт и Карен говорят, что им пора, и я остаюсь один. Я обхожу комнату за комнатой, ища хоть что-то, за что можно зацепиться, что-то, имеющее смысл. Любой алкоголик, курильщик и кофейный маньяк знают, что первый раз всегда отвратителен, поэтому я не оставляю попыток. Вскоре понимаю, что я здесь не единственный наблюдатель. Адреналин разливается по крови, будто я принял наркотик. Минуты складываются в часы, пока я брожу из комнаты в комнату, – это похоже на бесконечное пролистывание инстаграма, переключение телеканалов или бесцельный интернет-серфинг. Выжатый как лимон, я иду домой.

Такси, вызванное через Uber, останавливается у изгороди, за которой скрывается особняк. Я спрашиваю водителя, как дела, и он отвечает, что ночь тихая. Немного одуревший, соглашаюсь. Мне неведомо, что в «Санктуме» ночь еще в самом разгаре. Мы едем по улицам Беверли-Хиллз; я опускаю окно, и запах секса сменяется наконец ароматом жасмина.

Даже внушительный вступительный взнос не гарантирует, что вас пустят на эту вечеринку: фейс-контроль на входе строже, чем в закрытых клубах

WHAT TO **DRINK.**
WHAT TO **WEAR.**
WHERE TO **GO.**

(and where to find a Playmate or two.)

ЧТО ВЫПИТЬ, ЧТО НАДЕТЬ, КУДА ПОЙТИ... И ГДЕ ВСТРЕТИТЬ PLAYMATE ИЛИ ДАЖЕ ДВУХ – ПОДСКАЖЕТ НОВОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ PLAYBOY. СКАЧИВАЙТЕ В APP STORE

THE NEW PLAYBOY FOR ANDROID APP

ANDROID APP ON Google play

РЕКЛАМА

ФАНТАЗИИ ПЛОХИХ ДЕВОЧЕК

Платье **VERA KULSHITSKAYA**

НАТАЛИ АНДРЕЕВА ЛЮБИТ МЕЧТАТЬ, И НЕКОТОРЫЕ ЕЕ МЕЧТЫ, КОНЕЧНО, НЕ ДЛЯ СЛАБОНЕРВНЫХ. НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ УВЕДОМЛЯЕМ, ЧТО НИ ОДНОЙ ДЕВУШКИ ВО ВРЕМЯ СЪЕМОК НЕ ПОСТРАДАЛО

ФОТОГРАФ РОМАН ГОРЧАКОВ
СТИЛЬ ИРЭН ДУЖИЙ
МАКЕ UP И ПРИЧЕСКИ КРИСТИН ФРЭЙМ
МОДЕЛЬ В ЭПИЗОДЕ ПОЛИНА ЦВЕТКОВА
РЕТУШЬ ИННА ИППОЛИТОВА
ПРОДЮСЕР АНАСТАСИЯ НОВИКОВА

На Натали:
Серьги **DIOR, ШИФОНЬЕРКА**
Туфли – собственность стилиста
На Полине:
Жакет **YAKUBoWITCH**
Ожерелье **VINTAGE, ШИФОНЬЕРКА**

Жокейка **VINTAGE, HOME CONCEPT**
Серьги **DIOR, ШИФОНЬЕРКА**
Плетка – собственность стилиста

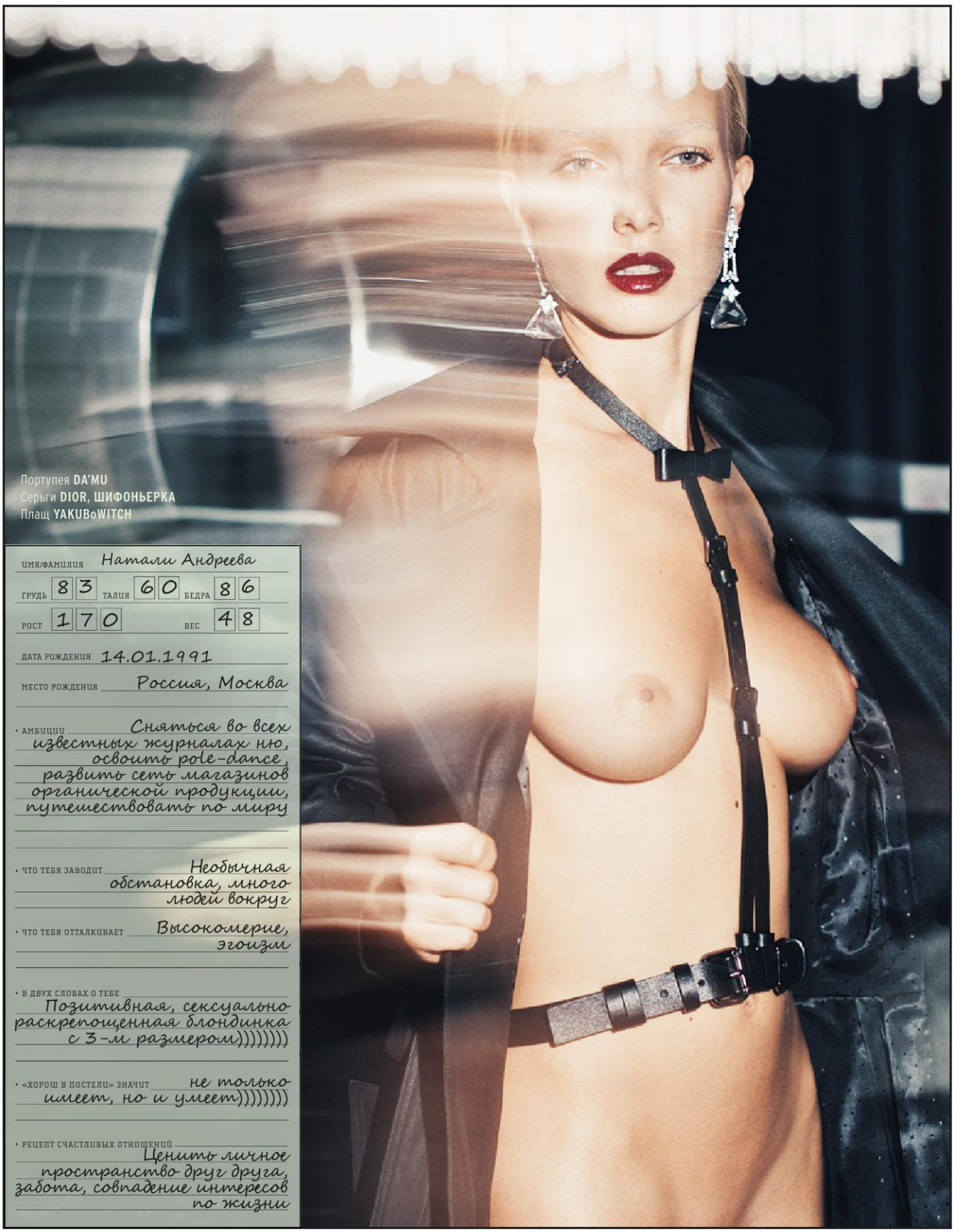
Ложка для обуви **SHOE HORN IN METAL, CHEHOMA**
Ожерелье **VINTAGE, ШИФОНЬЕРКА**
Брюки **YAKUBoWITCH**
Шляпа – собственность стилиста

На Натали:
Портупея **DA'MU**
На Полине:
Жокейка **VINTAGE, HOME CONCEPT**
Лаковый плащ **ШИФОНЬЕРКА**

На Натали:
Юбка из шелка **YAKUBoWITCH**
Серьги **DIOR, ШИФОНЬЕРКА**
Бюстгальтер – собственность стилиста
На Полине:
Кофта – собственность стилиста

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ
ФЛАГМАНСКИЙ ШОУРУМ HOME CONCEPT
В ЦЕНТРЕ ДИЗАЙНА ARTPLAY:
УЛ. НИЖНЯЯ СЫРОМЯТНИЧЕСКАЯ, Д. 10, СТР. 2
(ВХОД С НАБЕРЕЖНОЙ),
(925) 206-6546, (499) 714-6546,
ARTPLAY@HOMECONCEPT.RU
ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ

Серьги **DIOR, ШИФОНЬЕРКА**



Портупея **DA'MU**
Серьги **DIOR, ШИФОНЬЕРКА**
Плащ **YAKUBoWITCH**

ИМЯ/ФАМИЛИЯ Натали Андреева

ГРУДЬ 83 ТАЛИЯ 60 БЕДРА 86

РОСТ 170 ВЕС 48

ДАТА РОЖДЕНИЯ 14.01.1991

МЕСТО РОЖДЕНИЯ Россия, Москва

• АМБИЦИИ Сняться во всех известных журналах ню, освоить pole-dance, развить сеть магазинов органической продукции, путешествовать по миру

• ЧТО ТЕБЯ ЗАВОДИТ Необычная обстановка, много людей вокруг

• ЧТО ТЕБЯ ОТТАЛКИВАЕТ Высокомерие, эгоизм

• В ДВУХ СЛОВАХ О ТЕБЕ Позитивная, сексуально раскрепощенная блондинка с 3-м размером)))))))

• «ХОРОШ В ПОСТЕЛИ» ЗНАЧИТ не только имеет, но и умеет)))))))

• РЕЦЕПТ СЧАСТЛИВЫХ ОТНОШЕНИЙ Ценить личное пространство друг друга, забота, совпадение интересов по жизни

После того как Катя подтянулась 50 раз, физрук передумал оставлять ее после уроков.

Пасечник догадался, что жена нашла заначку, после того, как увидел ее с опухшим лицом, но в новом платье.

Директор зоопарка уже который месяц безуспешно пытается продать слона – никто не воспринимает его звонки всерьез.

– У мерчендайзера маркетингового центра абстинентный синдром!
– Чего?
– Чего-чего... Укладчица на рынке забухала!

– Сынок, кем ты хочешь стать, когда вырастешь?
– Сатаной.
– Молодец, сынок. Ты тупой, но меня радует твоя амбициозность.

– Я долго думал и... это кольцо... я хочу одеть его на твой палец.
– НАдеть.
– Я передумал.

Маша постарела, и к надписям в подъезде стали приписывать «тетя».

Занимательная математика. Если муравей поднимает в 10 раз больше своего веса, то 50 граммов муравьев можно послать за бутылкой пива.

Не трать деньги на одежду – трать на путешествия! Какая разница, какой на тебе кардиган, когда тебя дубасят в тамбуре поезда «Москва – Чебоксары»?

Однажды у мудреца спросили, смогут ли деньги сделать его счастливее. «Ладно, давай сюда свою зачетку», – ответил мудрец.

Увидев, как припаркована машина соседа, Антон несколько раз громко нарушил закон о запрете пропаганды гомосексуализма.

ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **МАКС МАТВЕЕВ**
из КАЛИНИНГРАДА

Непрочитанные книги умеют мстить. Особенно хорошо это удается Уголовному кодексу и инструкции к бензопиле.

– Ты меня любишь?
– Да.
– Если я прыгну, ты тоже прыгнешь?
– Все прыгнут. Ты же самая жирная на этом батуте.

868 лет назад основали Москву. До того момента грибники ходили через это место в лесу и у них возникало странное ощущение, что они лучше остальных грибников.

Бесит, когда набираешь 8 килограммов для роли, а потом вспоминаешь, что ты никакой не актер.

У куклы Хрюши отвалились уши. Теперь «Спокойной ночи, малыши!» ведут Степашка и Вин Дизель.

– Слышала, ты рассталась с парнем. Почему?
– А ты бы смогла жить с человеком, который курит, пьет, ругается матом, да еще и дерется?
– Нет, конечно!
– Вот и он не смог.

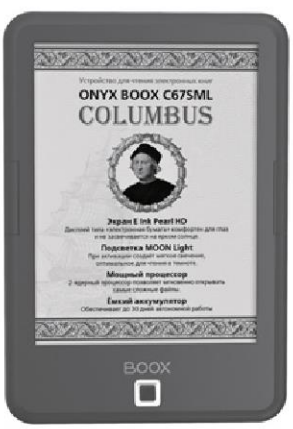
В Госдуму на рассмотрение внесен законопроект, состоящий из двух пунктов: 1) не убий; 2) не укради. Вот уже пятый год депутаты кропотливо работают над поправками.

– Вы не боитесь смерти?
– Доктор, мне не нравится начало разговора...

– Мам, я страшный?
– Я же просила тебя не называть меня мамой на людях!

– Хорошо там, где нас нет. В гостях хорошо, а дома лучше. Не ищи обетованные края – они там, где родина твоя. Нет в мире краше родины нашей. Где родился – там и сгодился!
– Я так понял, мой загранпаспорт еще не готов?

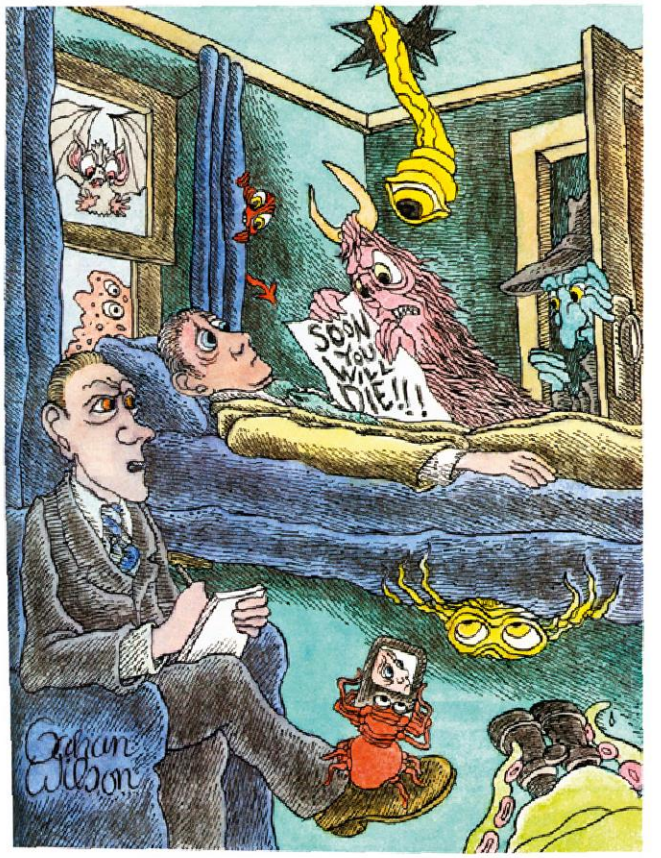
PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов.
В этом номере приз за лучший анекдот – электронная книга ONYX BOOX.



Пишите по адресу:
127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, с пометкой «АНЕКДОТ».

Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.

– Шеф, а не позовете сюда кондитера? Мне кажется, я могу побыть еще в качестве десерта.



– Я начинаю сомневаться, что ваше состояние вызвано манией преследования, мистер Ньюман.

– Нет! Ты не можешь уйти прямо сейчас!

– Улов дня? Должно быть, это Ингрид. Ее муж ушел в море два месяца назад.

ЛИЗЗИ КАПЛАН:

«У МУЖЧИНЫ ДОЛЖНО БЫТЬ МРАЧНОЕ И ИЗВРАЩЕННОЕ ЧУВСТВО ЮМОРА»

АКТРИСА ИЗ СЕРИАЛА «МАСТЕРА СЕКСА» О ЖИЗНИ И РАБОТЕ ПЕРВОПРОХОДЦЕВ СЕКСОЛОГИИ РАССКАЗЫВАЕТ, КАК В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ СНИМАЮТ ЭТО, ОБ ЭРОТИЧЕСКОЙ ЕДЕ И О ТОМ, КАК САМА ДОСТИГЛА МАСТЕРСТВА

ИНТЕРВЬЮ DAVID RENSIN
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА
ФОТО KURT ISWARIENKO

1 PLAYBOY В сериале вы играете Вирджинию Джонсон, человека, в действительности существующего. Трудно играть реального персонажа?

КАПЛАН Я особенно не волновалась, потому что Вирджиния Джонсон не настолько известна, чтобы мою игру активно обсуждали и упрекали в непохожести на прототипа. У меня была возможность спокойно работать. Сложность была в другом: прежде я в основном играла в комедиях, поэтому долго не могла избавиться от ощущения, что люди, взявшие меня на эту роль, сейчас одумаются и поймут, что я совершенно ее не тяну. Но в итоге все сложилось как нельзя лучше.

2 PLAYBOY В сериале много сцен, где вы обнажены. Как вы в такие моменты чувствуете себя перед камерой?

КАПЛАН Ну, как минимум мне не скучно. Перед нами были поставлены весьма неординарные задачи. Одно дело обычная постельная сцена, а совсем другое – стоять перед партнером полностью обнаженной и мастурбировать. Брр.

3 PLAYBOY В сериале разделся и ваш коллега Майкл Шин, сыгравший Уильяма Мастерса. И он в отличной форме!

КАПЛАН О да. Большинство актеров, которых вы видите голыми на экране, регулярно занимаются спортом или качаются, но про Майкла я бы никогда такого не подумала. Может, он исключение. У всех идеально сложенных парней четкий график посещения спортзала. И они не только часами тренируются, но еще и периодически сушатся – не пьют воды, принимают мочегонное. Все это не сильно полезно. Ну да чего не сделаешь ради амбиций.

4 PLAYBOY Действие сериала происходит в 1950-1960-х, когда женщины начали бороться за свои права. С тех пор многое изменилось, но в достаточной ли мере?

КАПЛАН Наивно думать, что мы далеко ушли от 50-х. Женщинам до сих пор платят меньше, чем мужчинам, за одинаковый объем работы. А что говорить о проблеме, с которой сталкивается каждая работающая мать, – бросить ребенка на няню либо сидеть с ним самой, похоронив свои мечты? Все феминистские вопросы, которые поднимает наш сериал, до сих пор стоят во весь рост. Меня это бесит. Но я не уверена, что на нашем веку что-то кардинально изменится.

5 PLAYBOY Среди женщин тоже есть разногласия по вопросу равенства полов?

КАПЛАН К сожалению, да. Раскол, конечно, не 50 на 50, но многие женщины неправильно понимают суть феминизма. Феминистки не те, кто ненавидит мужчин, и не бучлесбиянки. Феминизм – это требование равенства. Тем не менее до сих пор некоторые женщины, особенно молодые, открещиваются от слова «феминизм». И до сих пор одни женщины оспаривают право других самостоятельно решать, рожать или не рожать ребенка. Это просто взрывает мне мозг.

6 PLAYBOY Вы впервые появились на экране обнаженной в сериале «Настоящая кровь». Правда, что вы готовились к съемкам, напившись водки?

КАПЛАН Это было так давно… Мне было 25, и я дико нервничала. Первый раз – самый страшный. Я заморозила остаток водки с вечеринки и смешала с бутылкой фруктового витаминного напитка. На удивление вкусно получилось. Я выпила всю бутылку. Уже не помню, кто меня учил готовиться к сексуальным сценам, но помню слова: «Делай что угодно, лишь бы помогло». Тогда мне нужно было раскрепоститься. К сожалению, в «Мастерах секса» это был не вариант, потому что съемки всегда проходили в середине дня, и в каждой серии у меня было по девять страниц диалогов. А там достаточно было пройтись по комнате и залезть на парня.

7 PLAYBOY Вы можете, знакомясь с человеком, определить, видел ли он вас обнаженной на экране?

КАПЛАН Люди не могут этого скрыть. Обычно такой парень все время улыбается и, представляясь, ненормально пристально смотрит в глаза. От этого очень неуютно. Но что делать – не злиться же на людей, которые посмотрели мой сериал?

8 PLAYBOY Рассказывая о съемках постельных сцен, актрисы твердят одно и то же: какая прекрасная была съемочная группа, как все были деликатны. А как оно на самом деле?

КАПЛАН Члены съемочной группы действительно всегда очень деликатны. В сериалах группа обычно небольшая – главный оператор, продюсеры, сценаристы, гример. И я этим людям по-настоящему доверяю. Прозвучало «снято» – и все тут же отворачивают камеры и опускают глаза в пол. Никто не пытается подглядывать, как я буду вставать и одеваться. Съемочный павильон во время таких съемок всегда запирается. В случае с особенно вызывающими сценами я заранее уточняю, кто будет сидеть за мониторами. Одно дело чувствовать себя в безопасности в комнате, но, если съемка передается на мониторы, очень важно знать, кто видит вас за стеной. Хорошо еще, что нет прямой трансляции в ближайшие кафе.

9 PLAYBOY Вы называете себя актрисой, сыгравшей много ролей, большинство из которых никто не видел. Но в вашей фильмографии хватает хороших сериалов и фильмов, так что разрешите вам не поверить. В чем ваш секрет успеха?

КАПЛАН Я очень амбициозна, и у меня есть соревновательная жилка. Когда я не получала роль, я не расстраивалась, как некоторые, а злилась. Мне хотелось составить поименный список всех, кто посмел не дать мне работу, и отомстить этим гадам! Хотя позже я нормально работала с некоторыми из них.

10 PLAYBOY Правда, что вы избегаете соцсетей?

КАПЛАН Правда. У меня никогда не было твиттера, фейсбука и инстаграма. Я себя слишком хорошо знаю: если зарегистрируюсь, буду терять кучу времени на твиты и фотки. Я понимаю, что это часть бизнеса, что артистическая работа – еще не все и надо заниматься раскруткой. Но социальные медиа не мое. Я хочу получать роли, потому что я их достойна, а не потому, что у меня полмиллиона фолловеров в твиттере.

11 PLAYBOY Расскажите о первой вещи, которую вы делаете утром, и последней, которую делаете перед отходом ко сну.

КАПЛАН Не считая открыть-закрыть глаза? Я знаю правильный ответ: несколько раз глубоко вдохнуть, пару минут посвятить медитации, сделать растяжку… На самом деле я примерно 15 раз сбрасываю будильник, потом читаю почту, пока меня не выбешивает какое-нибудь письмо, потом вылезаю из постели, выпиваю две чашки кофе, прежде чем что-нибудь съесть, и начинаю день не с той ноги. В конце дня тоже следовало бы глубоко подышать, слегка помедитировать и, возможно, еще раз сделать растяжку. Но вместо этого я смотрю реалити-шоу «Настоящие домохозяйки». Обожаю его, оно меня расслабляет.

12 PLAYBOY В одном интервью вы признались, что подростком нашли у родителей порнокулинарную книгу, где фигурировали блюда вроде торта в форме женской груди и мясного рулета в виде пениса. Не припомните еще подробности?

КОГДА ВСТРЕЧАЕШЬ МУЖЧИНУ, КОТОРЫЙ НОСИТ ПРОСТЫЕ БЕЛЫЕ ТРУСЫ, ПОНИМАЕШЬ, ЧТО ЗА НЕГО НАДО ДЕРЖАТЬСЯ. ЭТО ТАК ОЛДСКУЛЬНО

КАПЛАН Это было 25 лет назад, но врезалось в мою память. В той книге была прекрасная фотография сиськоторта, такая зернистая, как все фото 70-х. А вот мясной рулет выглядел отвратительно и неаппетитно. Не помню конкретных блюд, напоминающих задницу или вагину, но в виде вагины можно приготовить что угодно. Например, какие-нибудь мидии.

13 PLAYBOY В детстве и юности вы были этаким парнем в юбке. Сегодня по вам не скажешь.

КАПЛАН Будете смеяться, но помог сериал про Мастерса и Джонсон. Каждый день я надевала старомодные лифчики, пристегивала к поясу чулки... Никогда раньше я не носила чулки, а они оказались очень элегантными. Я действительно очень люблю джинсы и футболки и не уверена, что дозрела бы до женственности без этой роли. А может быть, я просто достигла определенного возраста и со мной случилось то, что случается со всеми решительными карьерными женщинами. Но я все-таки грешу на сериал.

14 PLAYBOY Чего вы боялись в детстве?

КАПЛАН Честное слово, каждый вечер я проверяла, нет ли у меня в кровати пауков, а в шкафу монстров или грабителей. Сколько себя помню, боялась, что кто-нибудь ворвется в дом и убьет меня. Я даже держала рядом с кроватью бутылку кетчупа. Если бы злоумышленник ворвался в дом, я бы облилась им, чтобы выглядеть уже мертвой, – и меня бы не тронули. Сейчас, конечно, смешно представлять, как убийца врывается ко мне

в спальню и думает: «Черт, меня опередили!» Мне кажется, женщины вообще по жизни гораздо больше настороже, чем мужчины, ведь нас учат проверять, не преследует ли нас кто-то на улице, и всякому такому. Меня это ужасно бесит.

15 PLAYBOY Если бы вы разрешили нам порыться в вашем бельевом ящике, что могло бы нас там удивить?

КАПЛАН Отрезанная человеческая рука. Или отрезанный палец – не скажу какой. (*Смеется.*) Мне всегда было смешно, как парни впадают в шок, лазая в бельевом ящике подруг. Да, ребята, вот так выглядит белье, которое мы носим, когда не планируем с вами встречаться! У меня, конечно, есть белье на выход, но я не любительница инвестировать в сексуальные бра и трусики. Я люблю белье, но такое, в котором комфортно мне и которое приятно показать подружкам. А мужчинам что угодно покажется сексуальным.

16 PLAYBOY А что считаете сексуальным вы?

КАПЛАН Когда парень не носит эти ужасные облегающие трусы длиной до середины бедра, похожие на велосипедные шорты! Таких парней, скажу я вам, найти все сложнее. Я предпочитаю старомодные белые слипы или даже свободные боксеры. Когда встречаешь мужчину, который носит простые белые трусы, понимаешь, что за него надо держаться. Это так олдскульно.

17 PLAYBOY Что женщины не понимают в мужчинах, а мужчины в женщинах?

КАПЛАН Женщинам, думаю, стоит понять, что все физические несовершенства, которые сводят вас с ума в зеркале, совершенно невидимы для мужчины, когда вы стоите перед ним голая. Его, видите ли, отвлекает ваша грудь. Мужчинам же надо знать, что подружки вашей подружки знают все о вашем пенисе и почти все о ваших яйцах.

18 PLAYBOY У каких мужчин есть шанс оказаться рядом с вами?

КАПЛАН Мужчина, который хотел бы быть со мной, должен прежде всего иметь мрачное и извращенное чувство юмора. (*Смеется.*) У меня было несколько серьезных отношений. Я вообще очень серьезно отношусь к таким вещам и стараюсь до последнего держаться за человека, которого люблю. Но когда все закончено, в моей голове вспыхивает огромное табло «Не пытаться реанимировать!» Правда, иногда удержаться не получается.

19 PLAYBOY Мы слышали, что вы любите таскать еду с тарелок знакомых. У вас для этого даже есть специальная вилка метровой длины.

КАПЛАН Такая вилка действительно была, но я всегда старалась брать то, что человек не ест. Знаю, что моя привычка кому-то покажется дикой, но меня с детства приучили не создавать барьера вокруг своей тарелки и так же относиться к тарелкам окружающих. К тому же чужая еда всегда выглядит вкуснее.

20 PLAYBOY Совсем забыли спросить: когда вы стали мастерицей секса? И что лучше, чем секс?

КАПЛАН Сразу и навсегда! (*Смеется.*) Да нет, сразу ни у кого не получается. Но мне очень повезло с первым опытом: он был идеальным – приятным и безопасным. Что лучше, чем секс? Секс с тем, кто мне нравится!

ГРУППА КРОВИ

НЕКОТОРЫЕ МУЖЧИНЫ СЧИТАЮТ ЖЕНЩИН КРОВОПИЙЦАМИ. И ИНОГДА ОНИ ПРАВЫ – ПРИЧЕМ В САМОМ БУКВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ. ВОТ К ЭТИМ ДЕВУШКАМ, НАПРИМЕР, ОПАСНО ХОДИТЬ В ГОСТИ – МОЖНО И САМОМУ СТАТЬ УЖИНОМ

ФОТО SZYMON BRODZIAK

Блейк Крауч

СОСНЫ. ЗАПЛУТАВШИЕ

ВТОРАЯ КНИГА ТРИЛОГИИ О СПЕЦАГЕНТЕ ИТАНЕ БЕРКЕ, ПОПАВШЕМ В МИСТИЧЕСКИЙ ГОРОД, ИЗ КОТОРОГО НЕ ВЫБРАТЬСЯ, ВЫХОДИТ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ЭКСМО»

ПЕРЕВОД АННА ОВЧИННИКОВА
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАРИЯ ШИШОВА

Город Заплутавшие Сосны окружен оградой с колючей проволокой, по которой пропущен электрический ток, и находится под неусыпным круглосуточным наблюдением снайперов. Каждый из 461 обитателей города просыпается тут после ужасного несчастного случая. В каждом жилом доме и офисе находятся скрытые камеры. Обитателям говорят, где им следует работать. Где жить. На ком жениться. Некоторые полагают, что они мертвы и это – загробная жизнь. Некоторые думают, что они заперты в экспериментальной тюрьме. Все втайне мечтают покинуть город, но тех немногих, кто осмеливается на такую попытку, ожидает кошмарный сюрприз. Итан Берк видел мир за пределами города. Он – шериф и один из немногих, знающих правду: Заплутавшие Сосны – не просто город. И то, что находится по другую сторону ограды, – кошмарный мир, который никто не в силах даже вообразить.

Ум – место сам в себе, он может сам
Из Ада сделать Рай, из Рая – Ад.
Джон Мильтон «Потерянный рай»

Если вы посмотрите на природу, вы обнаружите, что там, где вы склонны видеть прекращение жизнедеятельности, вы видите бессмертие.
Марк Рот, доктор наук (цитолог)

«Вчерашний день – история. Завтрашний день – загадка. Сегодняшний день – дар. Вот почему он называется подарком. Работай усердно, будь счастлив и наслаждайся жизнью в Заплутавших Соснах!»

Объявление для всех жителей
Заплутавших Сосен
(обязательно вывешивается
на самом виду во всех жилых
домах и учреждениях)

Мастин добрый час наблюдал за существом сквозь оптический прицел «Шмидт энд Бендер». Существо пересекло горный амфитеатр на рассвете. Помедлило, когда первые солнечные лучи ударили по его прозрачной шкуре. А теперь медленно и осторожно пробиралось через усыпанное валунами поле, время от времени останавливаясь, чтобы обнюхать останки себе подобных. Тех, кого Мастин убил.

Снайпер потянулся к оптическому прицелу, исправил параллакс и снова принялся наблюдать. Условия были идеальными – видимость отличная, погода мягкая, безветрие. Визир был установлен на 25-кратное увеличение, и силуэт создания возник на сером фоне потрескавшегося валуна. На расстоянии полутора миль его голова была не больше песчинки.

Если не выстрелить сейчас, придется снова определять расстояние до цели. И оставалась возможность, что к тому времени, как он приготовится сделать выстрел, создание уже покинет визирную линию. Это не будет концом света. В полумиле вниз по каньону все еще стояла ограда с пропущенным по ней током. Но если существо ухитрится взобраться на утесы, возвышающиеся над колючей проволокой, быть беде. Придется сообщить об этом по рации и вызвать подмогу. А это – лишняя работа. Лишнее время. Нужно было любой ценой помешать твари спуститься в город. А если ему это не удастся, Пилчер почти наверняка устроит ему головомойку.

Мастин сделал глубокий длинный вдох.

Легкие расширяются.

Он сделал выдох.

Легкие сжимаются.

Пустеют.

Диафрагма расслабилась.

Он сосчитал до трех и нажал на спуск.

«Супермагнум» британского производства сильно ударил его в плечо, отдачу смягчил супрессор. Оправившись после отдачи, Мастин нашел свою цель в кругу увеличителя: все еще сидит на корточках на валуне с плоской вершиной на дне каньона.

Проклятье!

Промах.

Он стрелял с большего расстояния, чем обычно, а даже при идеальных условиях на результат влияет куча переменных. Атмосферное давление. Влажность. Плотность атмосферы. Температура ствола. Даже сила Кориолиса – инерция, возникающая из-за вращения Земли. Он думал, что учел все, рассчитывая прицел, но...

Голова создания исчезла в розовой дымке.

Он улыбнулся.

У пули калибра .338 «Лапуа Магнум» ушло четыре секунды, чтобы долететь до цели.

Потрясный выстрел!

Мастин сел, потом с трудом поднялся на ноги.

Вытянул руки над головой.

Была середина утра. В небе стального голубого цвета – ни облачка. Его засидка находилась на вершине тридцатифутовой сторожевой башни, построенной на каменистой вершине горы, гораздо выше границы леса. С платформы открывался вид на окружающие пики, каньон, лес и городок Заплутавшие Сосны: с высоты в четыре тысячи футов он казался всего лишь сеткой пересекающихся улиц, которая лежала посреди защищающей город долины.

Рация затрещала, и он ответил:

– Мастин, прием.

– Только что был нанесен удар по ограде в зоне четыре. Прием.

– Ждите на связи.

Зона 4 включала в себя сосновый лес, граничивший с южной окраиной города. Мастин взял ружье и посмотрел сквозь прицел на ограду под пологом деревьев, окинув взглядом пространство в четверть мили. Сперва он увидел дым – завитки поднимались от опаленной шкуры животного.

– Я его вижу, – сказал он. – Это всего лишь олень, прием.

– Вас понял.

Мастин перевел ружье на север, направив его на город.

Появились дома... Красочные викторианские домики с идеальными квадратами яркой травы перед ними. Белые заборчики. Он нацелился на парк, где женщина раскачивала на качелях двух детей. Маленькая девочка стремительно съехала по сверкающему желобу детской горки.

Мастин посмотрел на школьный двор.

Больницу.

Общинные сады и огороды.

Главную улицу.

Подавляя знакомое чувство зависти.

Горожане.

Они жили в неведении. Все до единого. В таком блаженном неведении.

Он не ненавидел их. Он не желал жить их жизнью. Он уже давно принял свою роль защитника. Стража. Дом его был стерильной комнатой без окон внутри горы, и он настолько смирился с этим фактом, насколько человек мог надеяться смириться. Но это не означало, что одиноким утром, глядя вниз, на то, что в буквальном смысле слова являлось последним раем на земле, он не чувствовал укола ностальгии. Тоски по тому, что когда-то было. По тому, чего никогда больше не будет.

Окинув взглядом улицу, Мастин сосредоточился на человеке, который быстро шел по тротуару. На человеке была темно-зеленая рубашка, коричневые брюки и черная стетсоновская ковбойская шляпа. В медной звезде, приколотой к лацкану, отражались солнечные блики. Человек завернул за угол, перекрестье визирных линий остановилось на его спине.

– Доброе утро, шериф Берк, – сказал Мастин. – Чувствуешь зуд между лопатками?

* * *

Выпадали спокойные минуты, такие, как эта, когда Заплутавшие Сосны казались реальным местом.

Солнечный свет, льющийся в долину.

Утро, все еще приятно прохладное.

Анютины глазки, украшающие, как драгоценные камни, цветочные ящики на открытом окне, из которого веет запахом готовящегося завтрака.

Люди выходят на утреннюю прогулку.

Поливают газоны.

Забирают местные газеты.

Капли росы испаряются с верха черного почтового ящика.

Итан Берк испытывал искушение продлить эти минуты, чтобы притвориться, что все точно такое, каким кажется. Притвориться, что он живет с женой и сыном в идеальном маленьком городке, где он – всеми любимый шериф. Где у них есть друзья. Уютный дом. Все, что требуется человеку. Именно притворяясь, он пришел к полному пониманию того, как же хорошо срабатывает иллюзия. Как люди могли позволить себе поддаться ей, раствориться в красивой лжи, которая их окружила...

* * *

Колокольчики зазвонили над дверью, когда Итан вошел в «Ароматный парок». Он шагнул к стойке и улыбнулся бариста – чувихе-хиппи со светлыми дредами и томными глазами.

– Доброе утро, Миранда.

– Привет, Итан. Как обычно?

– Будь добра.

Она начала готовить эспрессо для его капучино, а Итан тем временем осматривал кафе. Все постоянные посетители были здесь, включая двух старожилов – Филиппа и Клея, которые сгорбились над шахматной доской.

Итан подошел и стал рассматривать доску. Судя по всему, игра уже некото-

АВТО МИР ТЕСТ-ДРАЙВ

Читайте на планшете и смартфоне бесплатно!

ANDROID APP ON Google play

Загрузите в App Store

Play Market

Appstore

РЕКЛАМА 16+

рое время находилась в таком состоянии: у каждого игрока оставалось по королю, королеве и несколько пешек.

– Похоже, впереди пат, – сказал Итан.

– Не торопись, – сказал Филипп. – У меня еще кое-что припасено.

Его противник, седой, как гризли, ухмыльнулся сквозь дикую бороду по другую сторону шахматной доски.

– Под «кое-чем» Фил подразумевает, что будет размышлять над своим ходом так долго, что я умру – и тогда он, естественно, победит.

– Ох, заткнись, Клей.

Итан двинулся мимо замызганного дивана к книжной полке. Пробежал пальцами по корешкам. Классика. Фолкнер. Диккенс. Толкиен. Гюго. Джойс. Брэдбери. Мелвилл. Готорн. По. Остин. Фитцджеральд. Шекспир.

На первый взгляд то были просто собранные с бору по сосенке дешевые книжки в бумажных обложках. Итан снял с полки тонкий томик. «И восходит солнце». На обложке в импрессионистской манере был нарисован бой быков. Итан сглотнул, почувствовав ком в горле. Выпущенный большим тиражом первый роман Хемингуэя с хрупкими страницами – вероятно, единственный уцелевший экземпляр. По спине Итана побежали мурашки – так потрясающе и трагично было держать его в руках.

– Итан, все готово!

Он схватил еще одну книгу – для сына – и вернулся к стойке, чтобы забрать свой капучино.

– Спасибо, Миранда. Я одолжу эти книги, ладно?

– Конечно. – Она улыбнулась. – Обращайтесь с ними поаккуратнее, шериф.

– Сделаю, что смогу.

Итан прикоснулся к полям шляпы и двинулся к выходу.

* * *

Десять минут спустя он прошел через двойные стеклянные двери, вывеска над которыми гласила: «Офис шерифа Заплутавших Сосен».

В приемной было пусто. Само собой. Его секретарша сидела за своим столом и скучала, как обычно. Она занималась пасьянсом, выкладывая карты размеренными, механическими движениями.

– Доброе утро, Белинда.

– Доброе утро, шериф.

Она не подняла глаз.

– Кто-нибудь звонил?

– Нет, сэр.

– Кто-нибудь заходил?

– Нет, сэр.

– Как прошел вечер?

Она подняла взгляд, застигнутая врасплох, сжимая в правой руке туз пик.

– Что?

Впервые с тех пор, как Итан стал шерифом, в общении с Белиндой он вышел за рамки небрежных приветствий, прощаний и разговоров на служебные темы. В прошлой жизни она была медсестрой-педиатром. Интересно, знала ли она, что ему это известно?

ОПРАВИВШИСЬ ПОСЛЕ ОТДАЧИ, МАСТИН НАШЕЛ СВОЮ ЦЕЛЬ В КРУГУ УВЕЛИЧИТЕЛЯ: ВСЕ ЕЩЕ СИДИТ НА КОРТОЧКАХ НА ВАЛУНЕ НА ДНЕ КАНЬОНА. ПРОКЛЯТЬЕ! ПРОМАХ!

– Я просто спросил, как вы провели вечер. Вчерашний вечер.

– А. – Она пропустила сквозь пальцы длинные седые волосы, стянутые в «конский хвост». – Прекрасно провела.

– Повеселились?

– Нет. Вообще-то нет.

Итан подумал, что Белинда в свою очередь задаст ему тот же вопрос – осведомится о том, как он провел вечер, – но спустя пять секунд неловкого молчания, пока они глядели друг другу в глаза, она так и не заговорила.

В конце концов Итан постучал по столу костяшками пальцев.

– Я буду у себя в кабинете.

* * *

Берк закинул ноги на массивный стол и удобно развалился в кожаном кресле с дымящейся чашкой кофе в руке. Голова гигантского лося таращилась на него с подставки на дальней стене. Благодаря этой голове и трем древним футлярам для ружей за столом Итан чувствовал, что у него в кабинете имеются все атрибуты провинциального шерифа.

Вот-вот должна была появиться на работе его жена. В прошлой жизни Тереза работала помощницей адвоката. В Заплутавших Соснах она была единственным риелтором города, что означало – она проводит дни, сидя за столом в редко посещаемом людьми офисе на Главной улице. Ее работа, как и подавляющее большинство других занятий местных жителей, была по большей части показушной. Очковтирательство для поддельного города. Лишь четыре-пять раз в году она и вправду помогала кому-нибудь с покупкой нового дома. Образцовых местных жителей каждые несколько лет награждали возможностью улучшить свои жилищные условия. Те, что пробыли здесь дольше всего и никогда не нарушали правил, жили в самых больших, самых красивых викторианских домах. А тем супружеским парам, в которых жены беременели, были почти гарантированы новые, более просторные дома.

В ближайшие четыре часа Итану нечем было заняться и некуда было идти.

Он открыл книгу, которую взял в кафе.

Проза была лаконичной и блестящей.

Он сглотнул, прочитав описание ночного Парижа.

Рестораны, бары, музыка, сигаретный дым.

Огни настоящего, живого города.

Ощущение огромного мира, полного разнообразия и завораживающих людей.

Свобода исследовать этот мир.

Спустя сорок страниц Итан закрыл книгу. Он не мог больше этого выдержать.

Хемингуэй его не отвлекал. Он не уносил его прочь от реальности Заплутавших Сосен. Хемингуэй тыкал его лицом в эту реальность. Сыпал соль на незаживающую рану.

* * *

Без четверти два Итан вышел из своего офиса и лениво прогулялся по тихим соседним улицам.

Все люди, мимо которых он проходил, улыбались и махали ему, приветствуя с искренним, казалось бы, энтузиазмом, как будто он жил тут годами. Если они втайне боялись и ненавидели его, то хорошо это скрывали. Да и с чего бы им было его бояться? Насколько Итан знал, в Заплутавших Соснах только он один знал правду, и работа его заключалась в том, чтобы и дальше поддерживать нынешний порядок вещей. Поддерживать мир. Поддерживать ложь. Скрывать правду даже от жены и сына. В первые две недели в должности шерифа

ПРИГЛАСИТЕ ШЕФА!

Invite-a-Chef.ru

Повара лучших ресторанов Москвы приедут к вам домой!

Пригласить повара из одного из лучших ресторанов Москвы теперь можно всего в несколько кликов: для этого достаточно зайти на сайт **Invite-a-Chef.ru,** выбрать сет от шефа и удобную для вас дату и сделать заказ всего за пару минут.

Цена сета начинается от 2500 рублей на человека, то есть даже дешевле, чем во многих ресторанах города. Но гораздо важнее то, что ваш вечер пройдет в теплой живой атмосфере, в знакомой домашней обстановке. Вы сможете пообщаться с шефом лично, задать ему любые вопросы о гастрономии и ресторанах. Сделайте встречу друзей незабываемой, день рождения — домашним и торжественным одновременно, подарите романтический вечер любимому человеку — и все это при помощи сервиса **Invite-a-Chef.ru.** И не забудьте выложить фотографии вашего ужина в Instagram с тегом #inviteachef: у вас появился личный шеф-повар, чем не повод!

Сергей Ерошенко, шеф-повар ресторана «Честная кухня»

«Думаю, у проекта большое будущее. Сейчас наконец настал тот период, когда ресторанная культура активно развивается, а гостям как никогда стала интересна фигура шефа».

Роман Шубин, шеф-повар ресторана «Мясной клуб»

«У меня появился шанс показать, что интересные блюда могут создаваться не только на профессиональной кухне, но и в самых обычных условиях. Я готов еще раз проверить себя!»

Виктор Апасьев, бренд-шеф ресторанов Tarantino, «Руккола»

«Можно напрямую пообщаться с гостями в неформальной обстановке, увидеть их не в зале ресторана, а на их территории. И ответить на интересные вопросы, которые они всегда хотели задать!»

Реклама 16+

КОНТАКТЫ: help@invite-a-chef.ru Facebook.com/priglasitechefa

большую часть времени он проводил, изучая досье на каждого жителя, изучая подробности их прошлых жизней. Детали их интеграции. Основанные на наблюдениях отчеты об их последующей жизни. Теперь он знал личные истории половины людей города. Их секреты и страхи.

Знал, кому можно доверить поддерживать хрупкую иллюзию.

Знал, в чьем лощеном фасаде имеются чуть заметные трещинки.

Он превратился в гестапо из одного человека.

Необходимость – он это понимал.

И все-таки все это было ему ненавистно.

* * *

Выйдя на Главную улицу, Итан шагал на юг до тех пор, пока не кончились тротуары и здания. Дорога тянулась дальше, и он дошел по ней до леса с высокими соснами. Городской шум замер вдали.

Миновав дорожный знак, предупреждавший, что впереди крутой поворот, Итан прошел еще пятьдесят шагов, остановился и оглянулся на Заплутавшие Сосны. Никаких машин. Все тихо и спокойно. Ни звука, кроме голоса одной-единственной птицы, щебечущей на высоком дереве над головой.

Он шагнул с обочины и углубился в лес. Воздух пах сосновыми иглами, нагретыми солнцем.

Итан шел по пружинящей лесной подстилке, через полосы света и теней.

Он шел достаточно быстро, чтобы рубашка на спине вспотела. Там, где ткань прилипла к коже, ощущалась прохлада.

Это была приятная прогулка. Ни надзора, ни людей. Лишь один человек, идущий через лес, на недолгие минуты оставшийся наедине со своими мыслями.

Оставив дорогу в двухстах ярдах позади, Берк добрался до больших камней – груды беспорядочно разбросанных меж сосен гранитных блоков. Там, где лес начинал подниматься в гору, высился наполовину обнажившийся пласт скальной породы.

Итан подошел к этому месту.

С расстояния в десять футов гладкая поверхность вертикальной скалы казалась настоящей. Вплоть до прожилки кварца и ярких пятен мха и лишайника. Но при близком рассмотрении иллюзия переставала быть такой убедительной, поверхность скалы была слишком уж правильным квадратом.

Итан отступил назад на несколько шагов и стал ждать.

Вскоре он услышал приглушенный механический гул начавших поворачиваться механизмов. Вся поверхность скалы поднялась как гигантская дверь гаража – достаточно широкая и высокая, чтобы в нее вписался трактор с прицепом.

Итан нырнул под поднимающуюся дверь, в сырую подземную прохладу.

– Здравствуйте, Итан.

– Маркус.

Тот же провожатый, что и раньше – парень двадцати с чем-то лет со стрижкой «ежик» и четко очерченным подбородком, смахивающий на пехотинца. На нем была ветровка, и до Итана дошло, что сам он снова забыл куртку. Ему предстояла еще одна ледяная поездка.

КАЖДЫЙ ОБИТАТЕЛЬ ЗАПЛУТАВШИХ СОСЕН, ВКЛЮЧАЯ САМОГО ИТАНА, БЫЛ ХИМИЧЕСКИ ЗАКОНСЕРВИРОВАН В ЭТОМ ПОМЕЩЕНИИ НА ВОСЕМНАДЦАТЬ СОТЕН ЛЕТ

Маркус оставил работающий на холостом ходу «Вранглер» без дверей и крыши повернутым туда, откуда приехал.

Итан забрался на переднее пассажирское сиденье.

Входная дверь с глухим стуком закрылась за ними.

Маркус снял машину с ручного тормоза, включил передачу и сказал в головной телефон:

– Встретил мистера Берка. Уже едем.

Джип рванулся вперед и помчался по единственной неразмеченной полосе древней мостовой.

Они летели по дороге, уходившей вверх под углом в пятнадцать градусов. Стены тоннеля были из обнаженной скальной породы. Местами по скале стекали струйки воды, паутинкой лежали на дороге. Время от времени по лобовому стеклу ударяли случайные капли. Флуоресцентные светильники мелькали над головой, размазываясь и сливаясь в реку болезненно-оранжевого цвета.

Здесь пахло камнем, водой и выхлопными газами.

Рев мотора и шум ветра были слишком сильными, чтобы разговаривать, и Итана это вполне устраивало. Он откинулся на спинку сиденья с серой виниловой обшивкой, борясь с желанием потереть руки из-за непрекращающихся порывов холодного влажного ветра.

На уши давило все сильнее, рев мотора начал утихать.

Он сглотнул.

Шум вернулся.

Они продолжали ехать вверх.

При скорости в тридцать пять миль в час то была всего лишь четырехминутная поездка, но казалось, что она длится дольше. Во всем этом холоде, шуме и ветре было нечто, сбивающее с толку, мешающее точно определить время.

Ощущение того, что буквально вгрызаешься в недра горы.

Нервирующее ожидание того, что вскоре увидишь его.

* * *

Тоннель перешел в громадную пещеру, в которой хватало места для десяти складов. Миллион квадратных футов или больше. Пространство, достаточное для того, чтобы собирать здесь самолеты или космические корабли. Но вместо этого на складах хранилась провизия. Громадные цилиндрические резервуары, полные продуктов. Длинные ряды полок сорока футов в высоту, набитые пиломатериалами и разными припасами. Здесь было все необходимое для существования последнего города на земле в течение многих грядущих лет.

Маркус въехал в дверь, на стекле которой по трафарету было написано слово: «Консервация». За дверью виднелся туманный голубой свет, и осознание того, что там, внутри, словно провело ледяным пальцем по спине Итана.

Консервы Пилчера.

Сотни.

Каждый обитатель Заплутавших Сосен, включая самого Итана, был химически законсервирован в этом помещении на восемнадцать сотен лет.

Джип рывком остановился рядом с двойной стеклянной дверью.

Маркус выключил зажигание, и Итан вылез из машины.

Провожатый набрал на панели код, и двери раздвинулись.

ФОТО И ТЕКСТ КСЕНИЯ ЧИСТЯКОВА
ВСЕ ПРЕДМЕТЫ СНЯТЫ НА APPLE IPHONE 6 PLUS/HBO

БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ СЕРИАЛА «ПРАВОСУДИЕ»

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ МАРШАЛ **РЕЙЛАН ГИВЕНС** СТАРОМОДЕН И БЕСКОМПРОМИССЕН. КАК В РАБОТЕ, ТАК И В ВЫБОРЕ ОДЕЖДЫ. НО МЫ НЕ ГОВОРИМ, ЧТО ЭТО ПЛОХО

- **ORVIS** | На самом деле шляпа довольно практичный аксессуар. Но к ней нужно привыкнуть.
- **HUGO BOSS** | Все четко и по делу. Сразу ясно, кто тут главный.
- **AMERICAN APPAREL** | Для тех, у кого работа – дело жизни, требования к комфорту во время процесса не прихоть.
- **DIESEL** | Прочный ремень от бренда с надежной репутацией.
- **JEFFERY WEST** | С ботинками-казаками все просто. Вы их либо любите, либо терпеть не можете.

ВЛИП, ОЧКАРИК!

ЭД ХЕЛМС, ТОТ САМЫЙ СТЮ ИЗ «МАЛЬЧИШНИКА В ВЕГАСЕ», ПОПАЛСЯ ЗА ПРЕВЫШЕНИЕ СКОРОСТИ. В КАЧЕСТВЕ ШТРАФА ЕГО ЗАСТАВИЛИ НЕСКОЛЬКО РАЗ ПЕРЕОДЕВАТЬСЯ

ФОТО GAVIN BOND
СТИЛЬ MICHAEL NASH

HOLLYWOOD

ПРЕДЫДУЩИЕ СТРАНИЦЫ
На нем:
Пиджак, брюки, свитер, платок-паше **PHINEAS COLE**
Очки **L.A. EYEWORKS**

На ней:
Очки **CARRERA**
Ботильоны **MICHAEL KORS**
Часы **PEUGEOT**

ЭТА СТРАНИЦА
Парфюм **PACO RABANNE**

СТРАНИЦА СПРАВА
Пиджак, свитер **PHINEAS COLE**
Платок-паше **TIE BAR**
Ботинки **TOM FORD**

СЛЕДУЮЩИЕ СТРАНИЦЫ
Слева:
Костюм, галстук **HUGO BOSS**
Рубашка **COMBATANT GENTLEMEN**
Платок-паше **GUCCI**
Цветы на лацкане **TIE BAR**
Часы **SZANTO**

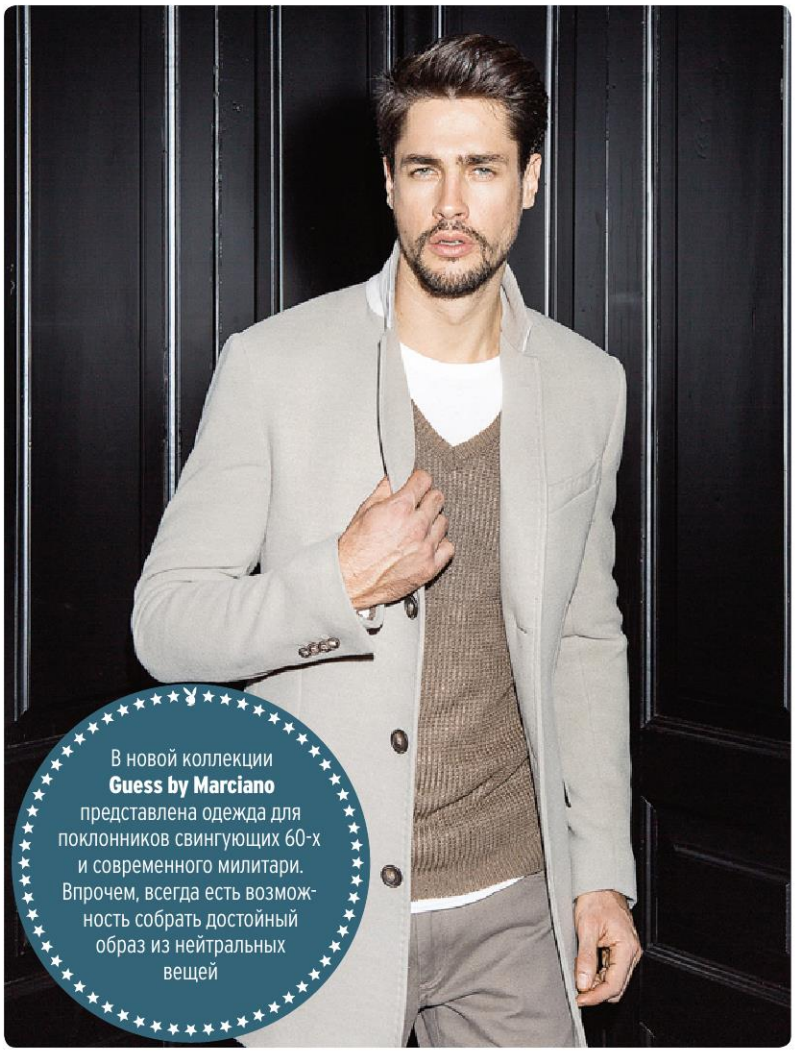
Справа:
Костюм, рубашка **VIVIENNE WESTWOOD**
Ботинки **COLE HAAN & TODD SNYDER**
Платок-паше **TOM FORD**
Носки **CALVIN KLEIN**

Lamborghini
California
LAMBO4J
Lamborghini

B. WARD

Новости стиля

ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: ИКОНЫ СТИЛЯ, ТЕПЛЫЕ ВЕЩИ, ПОШИВ НА ЗАКАЗ



В новой коллекции **Guess by Marciano** представлена одежда для поклонников свингующих 60-х и современного милитари. Впрочем, всегда есть возможность собрать достойный образ из нейтральных вещей

Бриф-кейс

• Модный французский бренд **Maison Kitsuné** создал для Reebok бейсбольную коллекцию. Комплект одежды, разработанный с оглядкой на форму Brooklyn Dodgers, включает кроссовки, футболку, шорты, свитшот, кепку и клубную куртку.

• Обувной бренд **Clarks** в сотрудничестве с лондонским Музеем Виктории и Альберта выпустил невероятно стильные ботинки – в точности такие, в каких ходили тедди-бойс 50-х и моды 60-х.

• В бутике **St.James** теперь можно заказать индивидуальный пошив сорочки. После выбора ткани с вас снимут необходимые мерки, по которым мастера одной из старейших мануфактур в Неаполе вручную изготовят рубашку.

• В «Outlet Village Белая дача» открывается магазин **Bogner,** немецкой марки, известной повседневной одеждой и экипировкой для активного отдыха. Сейчас самое время выбирать новый горнолыжный костюм.

Куртка из новой коллекции **adidas Originals,** созданной в сотрудничестве с японцем Казуки Кураиши и его маркой The Fourness, – лучшее решение на время грядущей прохлады. И пожалуй, наиболее яркое в коллекции, выделяющейся функциональностью, но лаконичным дизайном.

ПОЧЕМУ БЫ НЕ...

Идти под дождем уверенно. С зонтом **Barbour** непросто промокнуть, но легко почувствовать себя британским джентльменом.

Выбрать асимметрию. Французы **Côte & Ciel** доказывают, что не все должно быть сделано по правилам. Что, впрочем, не отменяет функциональность и красоту этого рюкзака.

Утеплиться. Время пришло. К тому же душа нараспашку ничего не скажет о вашем характере и вкусах. В отличие от элегантного платка **Meucci.**

↑ Лимитированные – без каких-либо оговорок – кроссовки **Louis Vuitton** из матовой кожи питона. Всего 24 пары, выпущенные по поводу открытия модным домом 16 октября в ЦУМе галереи мужской обуви.

Пиджаки для загородных мероприятий или костюмы для столичных светских раутов – в них всегда будет какой-то яркий штрих. Даже классический костюм-тройка от **Uomo Collezioni** не назвать консервативным – он, как водится у итальянцев, с элементом элегантного шика.

«Сегодня люди намного дешевле, чем их одежда» Джейсон Стейтем

← Кардиган **Howlin' by Morrison,** сделанный на семейной бельгийской мануфактуре. Одна только эта мысль должна согреть любителя брендов с историей. Ну и шотландская шерсть тоже.

↙ Сумка лондонской марки **Ally Cappellino** из вощеного хлопка – весьма надежная инвестиция. Она подходит как деловой одежде, так и кэжуал, и со временем будет выглядеть только лучше.

↙ Футболка с длинным рукавом **Napapijri,** конечно, не тот предмет одежды, который необходим в настоящей арктической экспедиций, но хороший мотиватор однажды на нее решиться.

↘ Свои рубашки **Gant** теперь выпускает под лейблом Diamond G, но их сущность не изменилась – оксфордская ткань, пуговица сзади на воротнике и петля на спине по-прежнему на месте.

Один из авторов вышедшей в издательстве Corpus книги «Бог в деталях» **Франсуа Армане –** о ботинках на голую ногу и вульгарном стиле Дэвида Бекхэма

PLAYBOY В этой книге вы описываете манеру одеваться многих икон стиля современности и истории из их жизни. Как вы со своим соавтором Элизабет Кин делили работу?
АРМАНЕ Я писал про музыкантов и писателей, а Элизабет – про актеров.
PLAYBOY Вы рассказываете, костюм какой марки носил Джеймс Браун, описываете фильмы Кирка Дугласа и цитируете песни Канье Уэста. Это кропотливая журналистская работа или вы действительно за всем этим увлеченно следите?
АРМАНЕ Безусловно, это журналистский труд – работа с документами, с фотографиями, с очевидцами. Мы старались выбирать для этой книги героев, для которых было важно то, как они выглядят, все они были эстетами.
PLAYBOY В статье про Эдварда Нортона вы рассказываете не о нем и не о его стиле, а о ботинках вообще. Почему?
АРМАНЕ Мы сразу обратили внимание на то, что он надел обувь на голую ногу. Это сейчас мужчины позволяют себе не носить носков – и я не могу сказать, что считаю это стильным, – а лет 15 назад, когда был сделан этот кадр, таких смельчаков не было. Вот мы и решили написать о ботинках.
PLAYBOY А почему в вашей книге нет Дэвида Бекхэма, который был безоговорочным трендсеттером почти десятилетие?
АРМАНЕ Мы думали включить Викторию, но не Дэвида. В итоге посчитали, что они оба нам не подходят – в их стиле есть что-то такое, вульгарное, что ли. Хотя не исключено, что мы возьмем их в продолжение книги.
PLAYBOY Может, там и Майклу Дугласу найдется место.
АРМАНЕ (*Смеется.*) Мы долго решали – Кирк или Майкл, Майкл или Кирк. А, пусть будет Кирк! Что ж, отличный повод сделать второй том.

НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ

АРОМАТ CHROME INTENSE ОТ AZZARO СОВЕРШЕННО ТОЧНО НЕ РАЗОЧАРУЕТ ПОКЛОННИКОВ КЛАССИЧЕСКОГО CHROME

Те, кто в конце 90-х отметил свое совершеннолетие, наверняка помнят невероятно популярный в те годы Chrome от Azzaro – свежий, звонкий, прозрачный аромат. На рекламных постерах того времени были изображены три поколения мужчин, и этот образ преемственности Chrome воплощал идеально: им душились и солидные мужчины, и студенты. Сегодня можно выбирать – классический Chrome или Chrome Intense, более сочный и глубокий. И это случай, когда приставка Intense применяется по назначению и название свое оправдывает. «Я использовала ноты папируса, которые сделали аромат фактурным, раскрыли его более «темную сторону». Кроме того, я решила сыграть на двойственном характере ветивера, свежем и теплом одновременно, чтобы усилить древесную составляющую композиции, не потеряв ее свежесть», – объясняет Милен Алран, парфюмер, создатель Chrome Intense.

Свежий акватический Chrome, три его классические ноты были дополнены пряными ингредиентами, и в результате Chrome Intense зазвучал совсем по-другому

QUATTRORUOTE

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
АВТОМОБИЛЬНЫЙ
ЖУРНАЛ

[кватроруте]

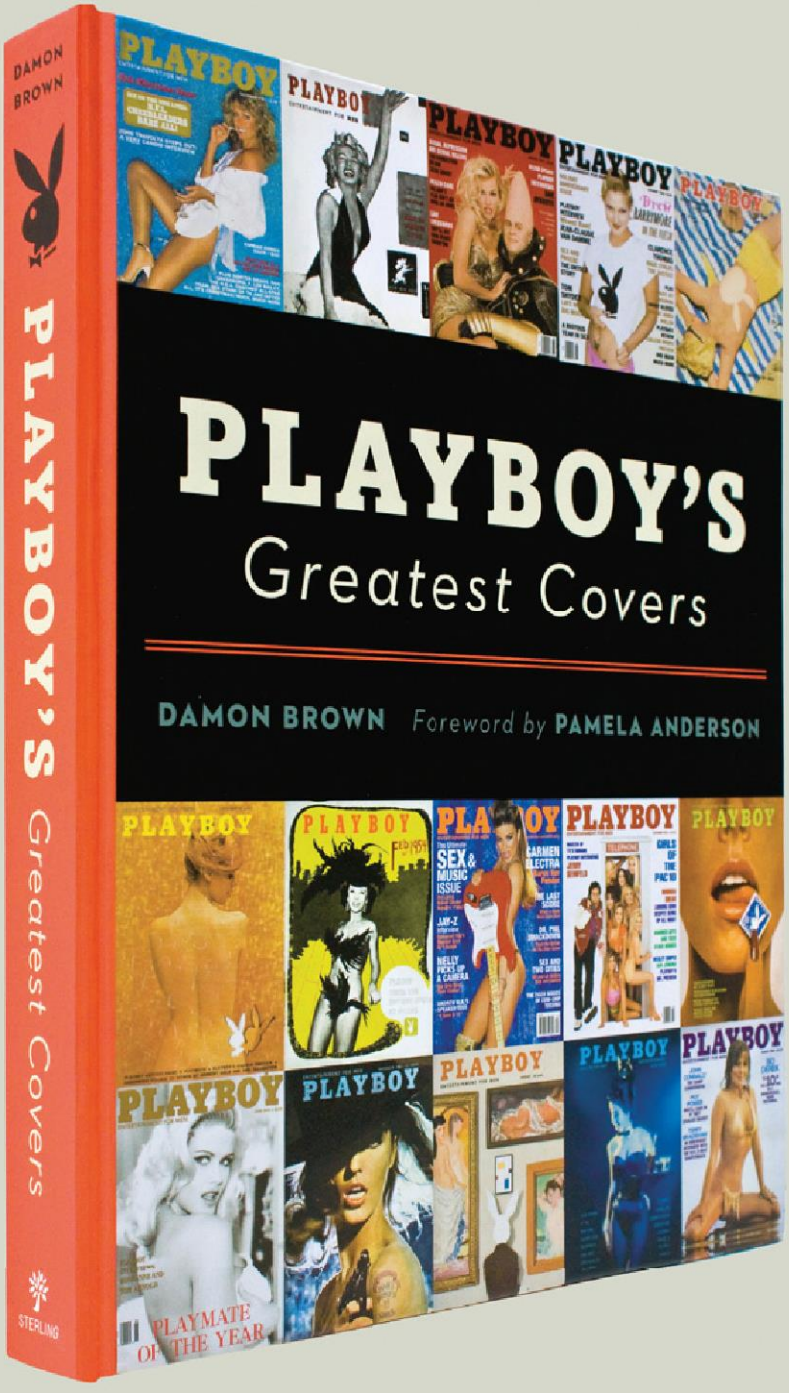
РЕКЛАМА 16+

БРУТАЛЬНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ

ТАК И ЗНАЙТЕ, НОВЫЙ SAUVAGE ОТ DIOR – ЭТО НЕ БРАТ АРОМАТА EAU SAUVAGE. ПРИЧЕМ ДАЖЕ НЕ ДВОЮРОДНЫЙ

«Это абсолютно новый Sauvage», – настаивают представители модного дома. Так и есть, аромат получился совершенно особенный: мощный, очень мужественный, радикальный и прямолинейный, как штормовое предупреждение. И не случайно в рекламном видео нового Savage Джонни Депп закапывает в пустыне свои браслеты и фенечки. Жизнь отныне никогда не будет прежней.

PLAYBOY'S GREATEST COVERS



В течение почти 60 лет Playboy поражал воображение своими обложками. Сегодня этому символу Америки впервые посвящена книга

Сотни цветных фотографий и съемок «за кулисами»

Предисловие Памелы Андерсон, текст Дэймона Брауна.
310 страниц, 23x28 см. $35.
Заказывайте на amazon.com

РЕКЛАМА

Раскрываются на коже

ФОТО НАТАЛЬЯ БОРИСОВА

1. Туалетная вода **L'Homme Yves Saint Laurent,** 40 мл, 3700 руб. 2. Туалетная вода **L'Eau Par Kenzo Pour Homme Intense, Kenzo,** 50 мл, 4650 руб. 3. Парфюмерная вода **Bleu de Chanel Eau de Parfum, Chanel,** 150 мл, 7225 руб. 4. Туалетная вода **Luna Rossa Prada Sport, PRADA** 100 мл, 5950 руб. 5. Парфюмерная вода **Argentic The Collector, Alexandre.J,** цена по запросу. 6. Туалетная вода **SEVEN, James Bond 007,** 50 мл, 2252 руб. 7. Туалетная вода **Michael Kors for Men, Michael Kors,** 70 мл, 3950 руб. 8. Румяна компактные **Smugglers Soul, Lush,** 10 мл, 1350 руб. 9. Парфюмерная вода **Tom Ford Noir, Tom Ford,** 50 мл, 6375 руб. 10. Парфюмерная вода **Cracheuse de Flammes, Serge Lutens,** цена по запросу. 11. Парфюмерная вода **Oud Saphir, Atelier Cologne,** цена по запросу. 12. Туалетная вода **L'Anarchiste, Caron,** цена по запросу. 13. Туалетная вода **Royal Water, CREED,** 175 мл, 13 500 руб. 14. Парфюмерная вода **Spicebomb Extreme, Victor & Rolf,** 90 мл, 4600 руб. 15. Туалетная вода **Armani Eau de Cèdre, Giorgio Armani,** 50 мл, 4400 руб.

На все товары указаны рекомендованные цены производителя

Несессер

ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: СТАЙЛИНГ, ПАРФЮМЫ, УВЛАЖНЕНИЕ КОЖИ

Повторить укладку на фото легко с помощью моделирующего геля Pearl Styler и эластичного стайлинг-крема Grip Cream из новой линии стайлинга EIMI от Wella Professionals. В ней 23 продукта, включая три новых – сухой шампунь, сахарный спрей и легкий лосьон

Бриф-кейс

• Питающий бальзам-ополаскиватель против перхоти **«Защита от выпадения волос» от CLEAR** укрепляет структуру волос и снижает их выпадение до 98%.

• Косметическая марка **Urban Decay** открыла второй корнер в Москве, в магазине Ile de Beaute на Маросейке.

• **«Деликатная серия» от Weleda** для чувствительной кожи тела. Подходит для аллергиков. В серии три продукта.

• Этой осенью бренд **Londa Professional** полностью обновил дизайн своих средств по уходу за волосами.

• В сентябре состоялось открытие первого эксклюзивного **корнера Guerlain** в Казани, который стал четырнадцатым бутиком Guerlain в России.

ПОЧЕМУ БЫ НЕ...

Придать тонким волосам визуальную густоту с помощью моделирующего крема **Defenition Creme 3D STYLING от NIOXIN.**

Принять душ с гоммажем для тела **«1000 граней красоты» от Decleor.** Он пахнет грейпфрутом и способствует обновлению клеток кожи.

Стереть с зубов налет, следы от кофе и чая электрической зубной щеткой **Sonicare HealthyWhite+ от Phillips.**

Новым очищающим гелем для тела **Body Fuel All-in-One Energizing от Kiehl's** смело можно мыть голову. Ментол в его составе здорово взбодрит, а цинк очистит кожу и волосы, не пересушивая их.

Темная жидкость геля для душа **«Сила угля» от NIVEA MEN** при взаимодействии с водой превращается в густую белую пену, в которой активный уголь, как магнит, притягивает все загрязнения и смывается вместе с ними.

В линии **Biotherm Homme** появился крем-гель для лица **Aquapower 72H,** который сохраняет влагу в глубоких слоях кожи на протяжении 72 часов. Пригодится на лыжном склоне, в открытом море и просто незаменим во время прыжков с парашютом.

Парфюмер **Guerlain Тьерри Вассер –** о новом мужском аромате **L'Homme Idéal Cologne**

PLAYBOY Новый аромат появился вслед за L'Homme Idéal. Что у них общего?
BACCEP Ключевой ингредиент L'Homme Idéal – миндаль. Эта нота остается и в сердце композиции L'Homme Idéal Cologne. Другими словами, идентичность ароматов не меняется. Просто древесный характер композиции, который в L'Homme Idéal был выражен наличием пачулей, здесь становится более светлым благодаря еще одной из многочисленных древесных граней – ноте ветивера. Эта нота тоже присутствует в L'Homme Idéal, но соотношение ветивера и других древесных нот было изменено в новом аромате. Здесь индийский ветивер играет ведущую роль, поскольку наиболее соответствует концепции «одеколона» благодаря своей мягкости, и свежести.
PLAYBOY А почему именно индийский ветивер?
BACCEP Во время моей поездки в Индию в поисках новых ароматов я услышал этот совершенно особый ветивер, который вы найдете в ароматах Guerlain Homme L'Eau Boisée, в L'Homme Idéal, а теперь и в L'Homme Idéal Cologne. Как правило, аромат ветивера отличается своеобразной землистостью, за которую его ценят и любят. А индийский ветивер, который выращивает Раджа, наш партнер в штате Тамил-Наду на юге Индии, не такой «землистостый». Некоторые из его граней могут напоминать запах грейпфрута, в нем есть такая молниеносная вспышка, именно она привлекает меня в его запахе.

Лицом нового **Boss The Scent от Hugo Boss** стал британский актер Тео Джеймс, а в парфюмерной композиции помимо кожаных и табачных нот есть нота считающегося афродизиаком африканского фрукта манинка, напоминающего маракуйю и ром.

У нового парфюма **Acqua di Parma Colonia Club** не только флакон изумрудного цвета. Сам аромат тоже взрывается зелеными нотами: мята, герань, лаванда и гальбанум.

Очищающий и освежающий гель для умывания из обновленной серии **Purete Thermale от Vichy** мягко очищает кожу, смягчая действие жесткой воды.

Один из способов продлить действие любимого парфюма – использовать средства для бритья с аналогичным ароматом. Для поклонников **Gentlemen Only Intense PARFUMS GIVENCHY** собрали стильно оформленную коробочку – **Grooming Box.** В нее входит большой флакон туалетной воды и туба с бальзамом после бритья с тем самым шлейфовым древесно-кожаным ароматом.

Playboy ревю

ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: ЧАСЫ, МАШИНЫ, РЕСТОРАНЫ, ПЛАНШЕТЫ

Daniel Wellington
Опрятный шик

Шведская часовая марка Daniel Wellington достаточно молода – в этом году компания отметила свой четвертый день рождения. Имя бренду досталось в наследство от эксцентричного английского джентльмена, который очаровал основателя компании, дизайнера Филипа Тисандера, безупречным стилем, светским лоском и тем, что непринужденно носил золотой Rolex на старом военном нейлоновом ремне. Спустя время, когда Филип начал производство своих собственных часов, вопрос о том, как они должны выглядеть, был абсолютно понятен – идеально круглой формы корпус, простой лаконичный циферблат и тот самый нейлоновый NATO-ремешок. Эти ремни были разработаны в 1950-х годах по спецзаказу Министерства обороны для наручных часов личного состава ВМФ Великобритании. С тех пор они пропитались духом британского аристократизма, скорее ассоциируясь со стилем преппи, а не с военным делом. Кстати, ремешки часов Daniel Wellington можно легко менять не только на полосатые нейлоновые, но и на более традиционные черный или коричневый, изготовленные из итальянской кожи высшего качества.

Panerai
Часы с историей

Часы Panerai – это итальянский дизайн и швейцарские технологии. Когда-то компания Panerai производила часы для Королевских ВМС Италии: в 1936 году был создан прототип часов Radiomir для операций коммандос Первой подводной группы ВМС Италии. А в 40-х годах поступила в продажу модель часов, которая сейчас называется Radiomir 1940. Современные модели, имея классический для всех Radiomir 1940 внешний вид (большой подушкообразный корпус 45 мм в диаметре, литые «ушки», полированный безель и цилиндрической формы заводная головка), выполнены из современных материалов – титана, керамики, синтезированной из диоксида циркония, композиционного материала на основе углеродного волокна. И вообще оснащены по последнему слову техники: калибрами с функцией обратного отсчета или с ручным заводом и восьмидневным запасом хода и даже автоматическим механизмом со смещенным от центра ротором. Сегодня все часы Panerai производятся на ее собственной мануфактуре в Невшателе в Швейцарии. Здесь разрабатываются, производятся, модифицируются и собираются механизмы и корпусы для часов. Здесь же проводится контроль качества на каждом этапе процесса производства.

ŠKODA
Двойной юбилей

Компания ŠKODA в 2015 году празднует сразу два юбилея: 120 лет назад в чешском городе Млада-Болеславе была основана фирма Laurin & Klement, а 110 лет назад здесь стартовало производство автомобилей. Среди работающих ныне автомобильных предприятий завод в Млада-Болеславе – один из старейших в мире. История автомобильной марки началась с производства велосипедов в 1895 году. Но уже в 1905 году из ворот предприятия выехал первый автомобиль под маркой L&K – Voiturette A с литровым 2-цилиндровым двигателем мощностью 7 л.с. Первая партия составляла всего 44 экземпляра, один из них и по сей день находится в музее в Млада-Болеславе наряду с моделями прошлого века и современниками.

Huawei MediaPad M2
Всегда под рукой

Компания Huawei объявила о начале продаж на российском рынке планшета Huawei MediaPad M2. Он весит всего 330 граммов при толщине 7,8 мм, оснащен 8-дюймовым IPS-дисплеем с разрешением 1920x1200 пикселей. Аппаратной основой новинки стал восьмиядерный 64-разрядный процессор Huawei HiSilicon Kirin 930 на 2 ГГц. Объем оперативной памяти составляет 2 или 3 Гб в зависимости от модификации, встроенной – 16 или 32 Гб. В обоих случаях предусмотрена поддержка карт памяти microSD. Также имеются два стереодинамика мощностью 1 Вт и запатентованный алгоритм обработки звука HARMAN Clari-Fi, который существенно улучшает качество звука.

ONYX BOOX
Все и с Carta

Компания ONYX продолжает радовать любителей чтения букридерами с экранами E Ink Carta. Они выполнены по технологии «электронная бумага», и читать с них так же комфортно, как обычную бумажную страницу. По сравнению с дисплеями предыдущего поколения E Ink Carta имеет более светлую подложку и увеличенную контрастность, а разрешение его составляет 758 на 1024 пикселя. Среди новинок – ONYX BOX C67ML Darwin, ONYX BOOX C67ML Magellan 3 и «фанбук» ONYX Dontsova Book. До этого на рынке была представлена модель ONYX BOOX i63ML Newton.

Happy Bones
Немного жареного

Бренд-шефом мясного гастрономического ресторана Happy Bones стал Вячеслав Дельберг. Настоящие ценители мяса оценят блюда в исполнении легендарного шефа: стейки из мяса бычков породы черный ангус зернового откорма, бургеры из мраморной говядины и многое другое. Вообще в Happy Bones в меню более тридцати видов мяса, рекордный выбор правильных стейков, отличное вино и крафтовое пиво. Гордость ресторана – собственная коптильня и открытый мангал с вертелом и специальным грилем парилья, позволяющим готовить мясо на гриле внутри заведения.

Astell & Kern
Больше хорошего звука

Astell & Kern, премиальный корейский производитель портативных Hi-Fi-аудиосистем, представил долгожданный новый продукт – Hi-Fi-плеер AK Jr. Удивительно, что все самые передовые Hi-Fi-технологии соединились в этом изящном устройстве толщиной всего 6,9 мм и очень похожем на самый современный смартфон: алюминиевый корпус, регулятор громкости с насечкой, сенсорный дисплей диагональю 3,1 дюйма, воспроизведение аудиоформата высокого разрешения DSD, функция внешнего ЦАП, мощный звук с высокой детализацией. Появление нового плеера Astell & Kern AK Jr – яркое событие этой осени и прекрасная возможность наслаждаться любимой музыкой студийного качества, при этом вызывая зависть окружающих.

HIPER
На зарядку становись

Портативные аккумуляторы HIPER с двумя USB-портами могут заряжать два устройства одновременно. Например, модели HIPER Power Bank XP15000 и XP17000 имеют батареи в 15000 мАч и 17000 мАч соответственно и по два полноразмерных USB-разъема, каждый из которых способен выдавать ток силой 3 ампера.

ONETRAK
Умный браслет

Российский бренд ONETRAK представил систему, в основе которой лежат технологии «дневника питания» и «дневника тренировок». Легкий браслет на руке будет регистрировать вашу подвижность, пройденное расстояние, расход калорий и многое другое. Ночью он сможет проанализировать, как вы спите, а встроенный вибробудильник деликатно поможет проснуться. Работает со смартфонами систем iOS и Android.

Jog Dog
Удобно и красиво

При изготовлении осенне-зимней коллекции модного итальянского бренда Jog Dog не пострадало ни одно животное – все модели выполнены только из запатентованных искусственных материалов последнего поколения: дышащих гипоаллергенных и нетоксичных. Мужская часть коллекции получилась подчеркнуто мужественной: сдержанная палитра немарких оттенков, аккуратные силуэты.

AXE ЗАХОДИТ В ПОРТ
На концептуальной площадке «Порт» на ВДНХ отгремела последняя из онлайн-вечеринок проекта FLAT247, запущенных AXE этим летом. Уникальные для России музыкальные перфомансы с участием лучших музыкантов и DJ проходили только в будни на строго засекреченных площадках.

Анатолий Вассерман

Анастасия Стоцкая

Артем Королев

Дюша Метелкин

Валерия Гай Германика и гость вечера

Гуф

Дарья Малыгина

ПРОЦЕСС О ТРЕХ МИЛЛИОНАХ
Еврейский музей и центр толерантности представил уникальную коллекцию советских плакатов из собрания адвоката Александра Добровинского. Она включает в себя более пятисот листов первой советской рекламы и киноафиш работы Кандинского, Родченко, Маяковского, Дейнеки, а также первых советских графических дизайнеров.

Филипп Миронов и гостья вечера

Александр Борода и Александр Добровинский

Александр Юдин

Александр и Елена Добровинские

Антон Белов

Евгений Митта

Елена Пантелеева

Марина Хрусталева и Владимир Паперный

«ИЗМЕНЫ»
В подмосковном бутик-отеле «Мона» прошел закрытый двухдневный предпремьерный показ киносериала ТНТ «Измены». Киномарафон посетила обладательница премии ММКФ, звезда киносериала и исполнительница главной роли Елена Лядова. Ее сопровождал супруг – актер Владимир Вдовиченков.

Александр Клюквин

Ольга Хохлова

Елена Лядова и Владимир Вдовиченков

Артем Маркарян

Евгений Стычкин

Вячеслав Чепурченко

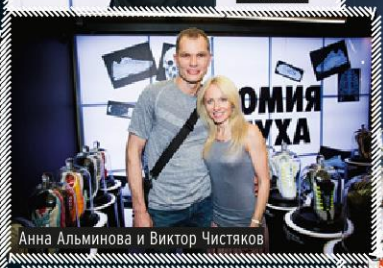
АНАТОМИЯ ВОЗДУХА
В магазине Nike на Арбате, 19 прошла препати в честь открытия проекта Air Max 95 Airport на интерактивном выставочном проекте Faces&Laces, посвященном актуальной уличной моде, субкультурам, визуальным коммуникациям и альтернативному современному искусству.

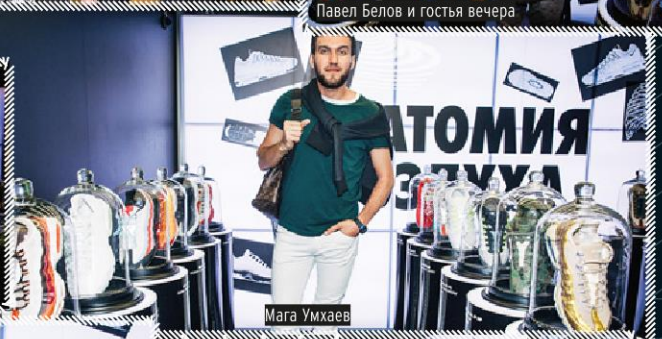
DJ Nik-One

Tony Tonight и Владимир Веселов

Павел Белов и гостья вечера

Наталья Туровникова


Анна Альминова и Виктор Чистяков


Мага Умхаев

Катя Шилоносова

Лигалайз

Группа «Нервы»

СЫН ЗА ОТЦА

О'ШИ ДЖЕКСОН-МЛ. СЫГРАЛ СВОЕГО ЛЕГЕНДАРНОГО ОТЦА ICE CUBE В КАРТИНЕ О КУЛЬТОВЫХ РЭПЕРАХ N.W.A.

Биографическая лента о группе, из которой вышли такие фигуры гангста-рэпа, как Ice Cube и Dr. Dre, об их выживании в бизнесе, но главным образом на улицах Комптона, до сих пор остающегося крайне недоброжелательным пригородом Лос-Анджелеса, в русском прокате называется «Голос улиц». Близко по сути, но далековато от оригинала Straight Outta Compton, повторяющего название дебютного альбома N.W.A. Исполнитель главной роли в фильме, 24-летний О'Ши Джексон – младший, записавший под именем OMG пока только один микстейп, рассказал, как сыграл своего авторитетного в хип-хоп-индустрии отца.

В каком возрасте вы впервые услышали легендарный альбом N.W.A. Straight Outta Compton?

Лет в пять-шесть. Но я не мог оценить масштабы этой работы и что это значит, когда твой папа – Ice Cube, лет до 18. Только потом я осознал, какое влияние отец оказывал на других людей.

Вы же несколько лет готовились к этой роли, не так ли?

У меня не было актерского опыта, и, когда папа предложил мне эту тему, я напрягся. Следующие несколько дней я думал, а хотел бы я видеть на экране кого-то другого в роли своего отца. И одна только мысль об этом вызывала у меня отвращение. После я два года занимался с преподавателями, прошел три кастинга и кинопробы, прежде чем меня утвердили.

Что сложнее всего было в этой роли?

Реально тяжело было не скатиться в подражание Ice Cube. Мне нужно было показать цельного персонажа, добавив ему что-то личное. Отец хотел, чтобы я просто был собой, потому что я и так сильно похож на него, но тогда почему это оказалось так сложно?

Какой Ice Cube в жизни?

О, он очень крутой. В жизни бывал разным, но хотел, чтобы в фильме я показал его более человечным.

Многие из вещей, которые показаны в картине, имеют место и в наше время. Вы думаете, сегодня N.W.A. столкнулся бы с теми же проблемами, что и тогда, в конце 80-х?

А что, ничего нового под солнцем – люди и тогда сталкивались с несправедливостью и угнетением, и сегодня. Поэтому сейчас идеальный момент для выхода такого фильма, лучше и не придумать. Рад, что его сняли в нынешнее неспокойное время. Возможно, он раскроет людям глаза, как когда-то это сделал альбом.

ТЕКСТ JOHAN BAYER
ФОТО CHRIS MCPHERSON

PLAYBOY Mobile

НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП
К ФОТОГРАФИЯМ И ВИДЕО PLAYBOY

Уникальные архивы журнала PLAYBOY: более 1 000 000 фото и тысячи HD-видео, 5000 лучших девушек, сборник лучшей эротики за последние 60 лет

WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM/CYBERCLUB
ВХОД С ЛЮБОГО УСТРОЙСТВА

НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП С МОБИЛЬНОГО

Для абонентов **Билайн:**
заходите на **playboy.temafon.ru**

Для абонентов **МТС:** наберите ***111*505#**
Стоимость подписки – 20 руб./день

Для абонентов **МегаФон:**
заходите на **m.megafonpro.ru/playboys**

РЕКЛАМА

18+

ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ 18 ЛЕТ © 2015 Playboy. Торговая марка и торговое имя PLAYBOY и RABBIT HEAD DESIGN являются собственностью PLAYBOY и используются по лицензии.

>>АВТОМОБИЛИ

MASERATI – www.maserati.ru

CHEVROLET – www.chevrolet.ru

HYUNDAI – www.hyundai.ru

>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

ADIDAS ORIGINALS – Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8317; «Лотте Плаза», Новинский б-р, 8, (495) 662-1404

ALLY CAPELLINO, HOWLIN' BY MORRISON – FOTT, Дмитровский пер., 7, (499) 429-0470

AMERICAN APPAREL – Охотный Ряд ул., 2, (495) 225-0205

BARBOUR, MAISON KITSUNE – Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544-5770

BOGNER – «Outlet Village Белая дача», г. Котельники, Новорязанское шоссе 8, 4 км от МКАД, (495) 783-0200

CLARKS – ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр.4, (495) 644-0602

COTE&CIEL – ЦУМ, Петровка, д. 2, (495) 933-7321

DA'MU – www.magiadigamma.ru

DIESEL – Петровка ул. 16, (495) 625-5235

GANT – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 777-2392; ТЦ «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, (495) 662-8291

HOME CONCEPT – Нижняя Сыромятническая ул., 10, стр. 2, (499) 714-6546

HUGO BOSS – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; Podium, Новинский б-р, 18, (495) 202-4686

JEFFREY WEST – Original Shoes, Знаменка ул., 7, стр.3, (495) 645-2567

LOUIS VUITTON – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3018

MEUCCI – ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр.4, (495) 287-1719, ТРЦ «Европейский», Киевского вокзала пл. , 2, (495) 228-0873

NAPAPIJRI – ГУМ, Красная пл.. 3, (495) 788-3083; ТЦ «Аркадия», Б.Овчинниковский пер., 16, (495) 981-4202

ST.JAMES – ТРЦ «Времена Года», Кутузовский пр-т, 48, (495) 660-7572

UOMO COLLEZIONI – Пресненский вал, 44, (495) 937-2144

YAKUBOWITCH, ШИФОНЬЕРКА – Столешников пер. 9/1, (916) 166-3344

>>ПАРФЮМЕРИЯ И КОСМЕТИКА

ACQUA DI PARMA, YVES SAINT LAURENT, DIOR, MEMO, CREED – ГУМ, Articoli, Красная пл., 3, (495) 660-0550

HUGO BOSS, DR.BRANDT, BIOTHERM, DECLEOR, MICHAEL KORS, TOM FORD, CHANEL, PRADA – «Иль Де Боте», Маросейка ул., 9/2, (495) 621-5319

ATELIER COLOGNE, SERGE LUTENS – molecule.su

VICHY – shop.vichyconsult.ru

KENZO, VIKTOR&ROLF, WELEDA, AZZARO, GIVENCHY, GUERLAIN GIORGIO ARMANI – «Л'Этуаль», ТЦ «Тверской пассаж», Тверская ул., 18, 8-800-333-7711

KIEHL'S – kiehls.ru

LUSH – lushrussia.ru

PLAYBOY
РОССИЯ

Главный редактор **Владислав Юрьевич Ковлейский**
Ответственный редактор **Михаил Володин**
Арт-директор **Сергей Шпилевой**
Редактор раздела красоты **Наталья Борисова**
Фоторедактор **Марина Гринева**
Ассистент редакции **Варвара Шаповалова**

Над номером работали:
Карина Барабанова, Анатолий Бобоха, Роман Горчаков, Ирэн Дужий, Инна Ипполитова, Анастасия Конева, Михаил Лодыговский, Андрей Моторов, Анастасия Новикова, Михаил Старопольский, Алексей Сулима, Кристин Фрэйм, Оксана Чистякова, Gavin Bond, Hugh Carvey, Kurt Iswarenko, Mitchel Feinberg, David Hochman, Jason McGahan, Michael Nash, David Rensin, Josh Ryan, Miguel Valenzuela

Менеджер по рекламе **Мария Калита** m.kalita@burda.ru
Отдел рекламы тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс: (495) 787-3374
Руководитель Playboy Mobile **Ольга Алексеенко** o.alekseenko@burda.ru

Координатор печати рекламы
Анна Ветрова a.vetrova@burda.ru тел.: (495) 797-9846
Отдел распространения тел.: (495) 797-4560 (доб. 3332), vertrieb@burda.ru
Директор по корпоративным продажам **Христос Христоу** c.christou@burda.ru

ITALY **Mariolina Siclari, International Advertising Sales Director**
T. +39 02 91 32 34 66 mariolina.siclari@burda-vsg.it

GERMANY
Michael Neuwirth
T. +49 89 9250 3629
michael.neuwirth@burda.com

AUSTRIA/SWITZERLAND
Goran Vukota
T. +41 44 81 02 146
goran.vukota@burda.com

UK/IRELAND
Jeannine Soeldner
T. +44 20 3440 5832
jeannine.soeldner@burda.com

GERMANY
Vanessa von Minckwitz
T. +49 89 9250 3532
vanessa.vonminckwitz@burda.com

FRANCE/LUXEMBOURG
Marion Badolle-Feick
T. +33 1 72 71 2524
marion.badolle-feick@burda.com

USA/CANADA/MEXICO
Salvatore Zammuto
T. +1 212 884 4824
salvatore.zammuto@burda.com

Зам. директора по корпоративным продажам **Сурен Хачиян** s.khachiyan@burda.ru

Директор по интегрированным продажам
Светлана Гайдукова s.gaydukova@burda.ru

Бренд-менеджер **Василиса Тарунова** v.tarunova@burda.ru

Издательский директор **Денис Седякин** d.sedyakin@burda.ru

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ
Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4
Телефон: (495) 797-4560 (доб. 3010), факс: (495) 797-4412
Для писем: 127521, Москва, а/я 68, PLAYBOY
Сайт: www.playboyrussia.com
Wap-сайт: wap.playboyonline.ru
Учреждено и издается ООО «Бурда Интерактив»

http://vk.com/playboy
http://www.facebook.com/PlayboyRussia

U.S. PLAYBOY
Editor-in-Chief **Hugh M. Hefner**
Chief Executive Officer **Scott Flanders**
Chief Operating Officer **David Israel**
Editorial Director **Jason Buhrmester**
Art Director **Mac Lewis**
Photo Director **Rebecca Black**

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING
SVP/Content Rights & Licensing **Mike Violano**
Publishing Services Manager **Mary Nastos**
Digital Asset Manager **Gabriela Cifuentes**
Editorial Coordinator **Lacey Won**

Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc.

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-60303 от 29.12.2014 г. ISSN 1562-5117. Журнал специализируется на сообщениях и материалах рекламного характера. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ООО «Бурда Интерактив».

Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции.
Предоставляя (бесплатные) текстовые и иллюстративные материалы для их публикации в данном издании ООО «Бурда Интерактив», отправитель дает свое согласие на использование присланных им материалов также и в других изданиях ООО «Бурда Интерактив» и концерна «Хуберт Бурда Медиа», в том числе на их использование путем распространения через любые виды электронных (цифровых) каналов, включая Интернет, мобильные приложения, смартфоны и т. д. в связи с публикацией указанных материалов ООО «Бурда Интерактив», а также предприятиями концерна «Хуберт Бурда Медиа».

Распространение и подписка в других странах: Беларусь: Распространители: ИЧУП «РЭМ-Инфо», Минск, тел.: +375 (17) 297-9275, 297-9274, 297-9269; ООО «Росчерк», Минск, тел.: +375 (17) 331-9427, 331-9472, 331-9441. Подписка по каталогу «Белпочта». **Германия:** DMR Rusexpress GmbH, Atriumstr. 4, 04315 Leipzig. Internet: www.pressa.de; www.mini-abo.eu Телефон: +49 (341) 68706-0. Факс: +49 (341) 68706-10. **Казахстан:** Подписной индекс 40572 в каталоге «Казпочта».
Цветоделение: Smartpixels. **Типография:** Первый полиграфический комбинат, 143405, Московская обл., Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», 4-й км Ильинского ш.
Тираж 120 000 экземпляров*. Дата выхода в свет №10 (октябрь) – 25 сентября 2015 г. Цена свободная
* Отпечатанный тираж

16+
Информационная продукция для детей старше 16 лет

ГИПП Гильдия издателей периодической печати

BurdaInternational

© 2015 ООО «Бурда Интерактив»
© 2015 PLAYBOY, as to material published in the June, September and October, 2015 U.S. Editions of PLAYBOY

PLAYBOY Digital

Читай любимый журнал в новом формате

Подпишись на электронную версию на playboyrussia.com и получай журнал **раньше других!**

\+

Делай пометки, комментарии и отправляй их друзьям

Цена за номер **49,99** руб.

Цена за 12 номеров — 299,99 руб.

РЕКЛАМА

ТЕРИ ХОУП
СЕНТЯБРЬ 1958

Этой миниатюрной девушке с очевидно большим сердцем невероятно повезло. Она оказалась на вечеринке PLAYBOY, а буквально наутро – на съемочной площадке. Обаяние и прочие достоинства 19-летней блондинки из Питтсбурга оценили не только редакторы нашего журнала, но и люди из киноиндустрии – благо уроки актерского мастерства имелись в резюме красавицы. В 60-х годах Тери Хоуп снялась в паре сериалов и нескольких фильмах, в том числе «Вечеринка в Акапулько» и «Разнорабочий», главные роли в которых сыграл Элвис Пресли. В сентябре 1958-го о нем, кстати, тоже много говорили – на самом пике своей славы король рок-н-ролла решил на два года уйти служить в армию.

Следующий номер PLAYBOY выйдет 30 октября 2015 года

CHECK OUT THE NEW

PLAYBOY.COM

YOU'RE WELCOME.

Зайди на наш обновленный сайт playboy.com
Ты приглашен

РЕКЛАМА

LEXUS

СОЗДАЮЩИЙ ЧУВСТВА

НОВЫЙ LEXUS ES

ВАШ КАЧЕСТВЕННО НОВЫЙ МИР

Реклама

Новый седан бизнес-класса Lexus ES – это роскошь, которая меняет все и создает принципиально новое качество жизни. Элегантная утонченность дизайна и впечатляющий комфорт просторного салона нового ES открывают для вас целый мир по-настоящему роскошных ощущений. В его стандартах то, что казалось доступным лишь избранным. Добро пожаловать в пространство роскоши вашего нового Lexus ES.

НОВЫЙ ДВИГАТЕЛЬ 2,0 л*

Просторный и комфортный салон

Светодиодная оптика**

Аудиосистема Mark Levinson***

8 800 200 38 83 | WWW.LEXUS.RU

* Доступно для модели Lexus ES 200 во всех комплектациях. ** Светодиодная оптика (фары ближнего света, дневные ходовые огни, противотуманные фары, противотуманные задние фонари) доступна для моделей Lexus ES 200, ES 250, ES 350 во всех комплектациях. Светодиодные фары дальнего света доступны для модели Lexus ES 200 в комплектации Executive (Экзекьютив), для модели Lexus ES 250 в комплектациях Premium (Премиум), Premuim 2 (Премиум 2) и Luxury (Лакшери), для модели Lexus ES 350 во всех комплектациях. *** Марк Левинсон Премиум Суррaунд. Доступно для моделей Lexus ES 250 и ES 350 в комплектации Luxury (Лакшери).